英國導演，忘不了黑暗和母性

　　哪個系列的電影集合了世界上最大牌的導演？答案是：《異形》。從1979年英國導演雷德利?斯科特拍出第一部《異形》，詹姆斯?卡梅隆、大衛?芬奇、讓?皮埃爾?熱內分別接棒《異形》2、3、4，讓這個系列成了科幻片里的經典。
　　兜兜轉轉33年，被稱為“《異形》前傳”的《普羅米修斯》終于上映，執導權又回到了“異形之父”雷德利?斯科特手中。這位憑借著《末路狂花》和《角斗士》揚名的好萊塢大導演，30年都沒碰過科幻題材，75歲時忍不住再度出手。人老了手藝沒老。這一次，他不僅把視覺效果和驚悚氣氛做得更突出，還加入了哲理性的思考：“人類文明究竟從哪里來？”
　　80天拍出外星世界
　　雷德利?斯科特風格多變，且很少票房失敗。他更像是個電影商人，而不是純粹的導演。這一點，倒和詹姆斯?卡梅隆很像。兩人既是好友，又是對手。
　　當年，斯科特為《異形》親自畫了飛船的內部結構圖，卡梅隆卻從他手中“搶走”了《異形2》的執導權，斯科特為此懊悔多年，從此與電影相關的所有工作更加親力親為。
　　拍攝“異形前傳”，作為出品方的二十世紀福克斯公司早已籌劃多年，斯科特被視為最佳人選。2010年，他就著手改編劇本，在參觀了卡梅隆的《阿凡達》片場之后，斯科特下定決心把《普羅米修斯》拍成3D版。卡梅隆花了4年時間籌備《阿凡達》，而斯科特只用了80天就架起設備，拍出了他心中的外星世界。最終《普羅米修斯》耗資1.3億美元（1美元約合6.34元人民幣），包含了1300個電腦特效鏡頭。
　　如此高的效率，得益于斯科特快節奏的生活。他就像跨國企業的CEO，不管身在哪個國家，每天早晨6點都準時“坐班”，處理電影的拍攝、發行問題；雖然手下有60多個導演，但依然親自跟著攝制隊伍，直到晚上收工；22點睡覺，并將鬧鐘定于次日5：30。斯科特就像《普羅米修斯》里的生化機器人，一絲不茍地工作，似乎有永不衰竭的動力。
　　生活中的斯科特，豪邁瀟灑，又非常驕傲，他對自己的事業是如此自豪，以至于把家人都拉來“入伙”。他的弟弟托尼從10多歲時，就深受哥哥影響，曾拍攝過《壯志凌云》。他經常與哥哥一起合作，這次《普羅米修斯》的監制就是托尼，可惜前不久，托尼跳橋自殺，原因至今不詳。斯科特的3個孩子也都是他公司里的導演。
　　39歲拍第一部電影
　　與其他“光明”的科幻電影不同，斯科特打造的未來世界場景幽暗，氣氛緊張，這與他年幼時的經歷有關。
　　斯科特兩歲那年，第二次世界大戰爆發。“轟炸的時候我和家人一起躲在樓梯下。我捧著一盞小小的燈，大家在黑漆漆的樓梯下一起唱歌，試圖暫時忘卻頭頂上轟炸的危險。”斯科特的這段回憶很容易讓人聯想起《異形》里的某些場景，同樣是幽閉的空間，恐懼感籠罩在頭頂，微弱的光線代表了希望，也預示著不可知的未來。
　　參照弗洛伊德的心理學理論，兒時經歷對于性格塑造十分關鍵，會反映到成年后的舉動中。斯科特的電影作品反映的正是兩點，一為黑暗，二為母性。斯科特的父親是一位紳士，母親才是家中的掌權者，她會用很強硬的方式教育孩子。“但我們卻非常敬愛母親，我和哥哥的上進心都來自于母親。”弟弟托尼曾回憶道。斯科特在銀幕上塑造的女權主義的角色，如《末路狂花》的女主角，多少來源于母親的形象。
　　斯科特的母親喜歡看電影，斯科特正是在她的熏陶下對“影像”產生了濃厚的興趣。上世紀60年代，美術專業出身的他在一個警匪電視劇劇組里做場景設計類的工作，薪水為每年1100英鎊（1英鎊約合10元人民幣）。工作之余，他兼職拍攝廣告。由于才華出眾，加上當時英國電視行業飛速發展，他的廣告片生意很好，兼職的收入竟然達到正式工資的14倍。很快，斯科特創建了自己的廣告公司。隨后的10多年間，他的事業日漸壯大，成功躋身英國頂級廣告公司的行列，鼎盛時一年拍攝近150條廣告，收入逾1億美元。
　　盡管事業有成，但斯科特心中想要拍攝電影長篇的夢想從來沒有泯滅。39歲那年，他終于爭取到一部名為《決斗》的電影導演工作，幾經波折后派拉蒙公司同意立項拍攝。一年后，這部僅花費100萬美元的小成本電影，在法國戛納電影節斬獲最佳導演處女作獎。
　　兩年后，斯科特等到了拍攝《異形》的機會，一舉成名，并奠定了他的大師級地位。接下來的一部《銀翼殺手》也是電影史上的經典科幻片。1982年之后，斯科特離開了科幻領域，收獲了更多的驕傲。1992年，他的《末路狂花》獲得奧斯卡包括最佳導演獎在內的6項提名；2001年的《角斗士》更是橫掃奧斯卡，一舉獲得最佳影片、最佳男主角等5項大獎。
　　“很長一段時間里，斯科特作為最成功的好萊塢商業片導演之一，一直不為英國電影界所賞識。最近幾年情況好轉，他逐漸被家鄉人熟知和尊敬，這讓他更愿意去支持家鄉的年輕人。”斯科特的一位圈中好友曾評價說。2003年，英女王向斯科特授予爵士勛章，以表彰他對英國電影工業做出的杰出貢獻。他接受采訪時說：“作為一個在南希爾茲出生和長大的男孩，我從沒想到有一天會獲得這樣一份殊榮。”
　　科幻片里誕生未來
　　希臘神話中的普羅米修斯為人類盜來了火種，電影《普羅米修斯》對中國的意義當然沒有那么深遠，但至少可以讓中國電影人從這位75歲的大師身上獲得一些啟示。
　　“過去這幾十年人們看了太多的科幻電影，對我來說最關鍵的問題是，怎樣做出獨創性的東西。這曾讓我在30年里不敢再拍科幻片。”斯科特說。
　　異形這個形象用斯科特的話來說，“已經被榨干了”。他的真正目的不是想繼續《異形》，而是跳出它，探討新的生命觀和宇宙觀。“我想做的是類似史詩的東西，如何處理人類和造物主之間的關系？”正因如此，他把新片命名為與異形無關的《普羅米修斯》。
　　人們在驚嘆于科幻片高科技畫面的同時，也注意到對人類生命觀和宇宙觀的關注，才是西方科幻題材影片的共同內核。
　　長期以來，中國電影界面對科幻電影時總是小心翼翼。一方面因為動輒上億的投資嚇跑了不少人；更重要的是中國作家的科幻作品不被大眾接受，使得中國的科幻電影天生缺少發展土壤。如今的中國電影界，與西方的合作越來越緊密，卡梅隆把工作室開到天津；剛剛把新作拿到中國上映的斯科特，也不失時機地提出要與張藝謀合作一部《秦始皇》。中國電影不缺錢了，可以用現成的技術、找最出色的西方合伙人，但要拿出真正的作品，還是得靠自己。
　　《科幻世界》主編姚海軍曾說：“在科技快速變革的時代，我們比任何時候都關注未來，需要從科幻中獲取想象力和創造力。”科幻片里誕生未來。每一部優秀的科幻作品，都跟斯科特的《普羅米修斯》一樣，不是某部作品的照搬或延續，而是新的創