雨城四月

負暄而坐

蟬鳴與蛙鼓，一個生長在高處，一個蟄伏在低處，互不打擾。當它們和諧共處，夜色喧囂，飽有多義。

送奶和送報的傳遞者，打開無數(shù)小巷的脈絡，一條接一條，準時運輸急需的養(yǎng)分。

出租屋中，蝸居了異鄉(xiāng)人。久雨初晴，出門兜售廢品。他們是這個城鎮(zhèn)中頗具耐心的人，耐住月光碎片，出賣自身的方言，將苦澀與疲乏切分，裝袋，討價還價，稱斤販賣。

所有散落于生活角隅的骯臟，像昨夜未落完的雨，被藍色雨棚拖延腳步，清早才滴落頭頂。而途經(jīng)的人們，兀自抹抹頭，繼續(xù)前行。

生活是具體的，有時，我們像極了一個戴老花鏡的老人，負喧而坐，安慰疾飛的山雀，慢下來，理清生活這團糟亂的絨線。

或明亮，或晦暗

清晨，薄如蟬翼，躡手躡腳，像徹夜未歸的獨行者，不敢輕易戳破霧流。

一切濁氣籠罩我們，而天空微微搖晃著藍，如淺水澄澈，敞露胸襟，收攬城市的參差不齊，或光鮮，或晦暗。

鐘樓停擺已久，陽光遲到，薄霧消散，城市的喧囂慵懶地蘇醒，像個孩子頂著青黃的胎毛，初降世間。

兀立昨夜，沙粒上潮漲潮落，推涌著城市的人，在搖晃的車廂中，像一個遠足者，沒有掌上地圖，沒有既定目的，隨波逐流，抵達生活的目的地。

四月，隨我去江邊數(shù)風

你說，一個愛風的女子，最好連帶江水一同愛上。岸邊，赤足行走，用腳磨平水泥地上的沙石，無需良久，從此岸至彼岸，就完成了一次歷練。

雖說我是個不善于精算之人，而有關風的事物，我會趴在風前，持有耐心，一一數(shù)清。譬如，晚飯后的湖面上，除卻靜，還稍顯酡顏，許是白日將她灌醉，想讓她沉醉不歸。

豌豆，于體內一顆接一顆隆起，爆裂，積聚力氣，沖破了緊裹的外衣。每一次妊娠，流出了砭骨的疼痛，江水如何止住，春風又奈其何，僅需陽光施以援手，一寸即可。

浣衣女，嘴邊哼唱的謠曲，是一個孩童耳蝸中貯藏的芽子，也是一座城市的印跡，古老又簇新。

江水的胸襟仍不夠寬闊，我常駐足冥想，就像海水，悉數(shù)包攬四圍之物，疼惜每一株經(jīng)受岸水蒔養(yǎng)的苔蘚。

雨城四月

再回雨城，已是四月。落地時，天邊堆涌紫黝黝的霞光。

與木之緣，有跡可循。五行缺木，取“穎”，從禾頃聲，義為禾穗尖端。兒時練字，木頭的一端撞上另一端，長出母親偏愛的繭子，紙背上，滿身傷痕。

那時，坐在教室內，四圍山色中，草木灰的味道，緩緩吹入昏昏欲睡的課堂。冬日清晨，鐘擺近了，山也近了，一層層濕冷掛在鼻尖。云霧，深深隱人山間。

麗水，是山城，亦是雨城，山雨之間，多是綠野。喜歡背靠圖書館落地窗的桌子，回望，云山搞錦。列車已過，人群涌出，如傾倒魚缸，漫游的魚群，撲騰此生，潛入重重春山。

我們在蛙鼓聲中談天

傍晚，她與我閑坐在池塘邊談天。我們并未規(guī)定具體語境和事件，只是談論，青蛙何時止住噪聲，或是想象，夏日來臨，荷花滿塘的景象。

我們還談及未來，如此虛擬之詞，像潮汐圍繞太陽與月亮，在某個清晨和夜晚漲落，更無法精算出下一場煙雨，迷了歸路。

最終，我們回到蛙鼓聲中，三月櫻花即將悉數(shù)綻放，積極回應春天，蛙鼓聲或許會積攢起一個又一個無人陪伴的暮夜。這是我們目前全部的淺薄認識。

暮色四垂，我的弱視癥復發(fā)，使我只能辨別呼吸和聲音。

你問我：“孤獨嗎？”

沉寂一片，風，終止了對話，終止了蛛網(wǎng)思緒。而蛙鳴，正是此刻的回答。

立交橋下

兒時，我們在青石板上，踩著她的身體歡愉，讓江水浸沒腳踝，向體內滲透清涼。

我們眼瞳澄澈，傾聽了半個世紀的浣衣聲在橋下輪回，捶打青苔，淚痕生銹，沒有一絲哀傷，兀自編織著古老謠曲。

姚江，用她一生未盡的善意與耐心，洗凈了我們，那些污穢、自私與冷漠，悉數(shù)奔流而去。

如今，我大悟，她的潔凈比岸上自由的風更令人沉醉。

山楂花之戀

天氣回暖的日子里，我捂緊敞開的胸襟，用以溫存我們的愛。慢解冰霜，春寒料峭，風只顧四下吹拂，吹白了我們的翅膀，吹軟了心臟，就飛這一次吧，我們告訴彼此。

腹育孩子，選擇初秋季節(jié)降生。翠紅的眼睛代替我們寬慰了生活，而生活并非用來欣賞，親嘗后尚裸露出酸澀，翻涌著，曲折上升。似乎沒有什么足以阻止。

動物世界

那只雌獅，肩膀寬闊，而柔軟，靠近獵物的策略，匍匐前進，唯有風知曉，草顫動的速度。

水牛群正遷徙，落單的小水牛成為雌獅的目標，而水牛作為團結的集體，不會坐視不理。

早已習慣，對于獵手的臣服，一只鹿角，在無盡爭斗中，自覺卸下，我們永遠無法明了——

白鵲鵠口中，到底懸置了多少世界高傲的真相。

一場角馬的大遷徙，驚擾了尼羅鱷漫長的沉睡，泥水始終潛伏未知的危險。山體作為支撐，下壓重量，寬腭撕咬馬蹄，攫取前方之路。

深諳，獵人隱藏于，一枚子彈開在的殷紅的叢林中。

雨中悶雷

空中，列車騎行一朵烏云，再多加些，讓隆隆聲適時而落。沖撞墻垣的黑色之物，率先劈人樟樹林，葉子被掩捂干涸的嘴唇，發(fā)出呻吟。

雨，如細針刺入海綿，每個人都會有一寸之地被浸濕。濕盈盈的，只是故事開頭。

午后雨，像一個老人，慈愛枇杷樹上未開的果子，用鳥鳴催生。纖繩將塵埃和土粒一網(wǎng)打盡，互相置換空氣，深入深井，尋覓一個容身之處。

直至某天，我們身上的海綿，再也無法疼痛出水珠。

上山行

這個時節(jié)，落雨是常態(tài)，或許并非雨水。

我們開車盤繞山路，風摸過了竹林，像孩子初生人間，頂著青黃的胎毛。

墳冢的塵土，已被雨水洗刷過幾遍，在我們登山之前，流水潺潺，從山巔流進山底。

而我們，只是一粒螞蟻，小小的，寄居于未名的土里，今天以及未來。