籃球那些事兒

1982-83賽季：關(guān)聯(lián)性

這一年里，幾乎聯(lián)盟里的每個(gè)人都這樣認(rèn)為：“嗨，是時(shí)候大顯身手一番，重新贏回球迷們的心了。”也正因如此，聯(lián)盟才陸續(xù)在這一年中相繼推出了以下幾項(xiàng)創(chuàng)新舉措：

1 自從與聯(lián)盟簽訂了一份為期四年，總價(jià)值9300萬(wàn)美金的巨額合約之后，CBS電視臺(tái)就別出心裁地在轉(zhuǎn)播每場(chǎng)比賽之前的介紹篇幅中增加了一些很有新意的環(huán)節(jié)，其中包括用電腦處理過(guò)的交戰(zhàn)雙方首發(fā)陣容圖表、布倫特·穆斯伯格極有煽動(dòng)性的即席演說(shuō)。當(dāng)然，還有在我那個(gè)時(shí)代幾乎每個(gè)人都耳熟能詳，并且能夠跟著哼唱兩句的場(chǎng)外音樂(lè)。

2 聯(lián)盟創(chuàng)建了NBA娛樂(lè)公司（NBAE是NBA及WNBA的制作及節(jié)目部門(mén)，是全世界最大及供應(yīng)最多體育電視及互聯(lián)網(wǎng)節(jié)目的供應(yīng)商之一），而他們上臺(tái)之后的第一項(xiàng)舉措就是推出了一條足以堪稱(chēng)聯(lián)盟歷史上宣傳分水嶺的廣告力作。說(shuō)起來(lái)，唐·斯柏林和他的NBAE團(tuán)隊(duì)成員們推出的這一條廣告現(xiàn)在看起來(lái)還是相當(dāng)青澀的，但在當(dāng)時(shí)卻起到了超乎尋常的良好效果。他們的創(chuàng)意其實(shí)非常簡(jiǎn)單：歡快動(dòng)感的八十年代流行音樂(lè)，熱情四溢的拉拉隊(duì)女郎，歡呼沸騰的球迷，還有那個(gè)著名的“I LOVE IT”的廣告語(yǔ)，當(dāng)然，不可缺少的還有賈巴爾的勾手、伯德的反手上籃、“魔術(shù)師 ”的忘情擊掌和“J博士”的戰(zhàn)斧式扣籃。這條廣告風(fēng)靡了好多年，至今我都記得其中的幾個(gè)經(jīng)典片段：在著名的POINTER SISTER演繹的“I’m so excited！”的背景音樂(lè)下，投球不中的“微笑刺客”托馬斯遺憾地跺著腳；坐在板凳席上的伯納德俏皮地向隊(duì)友眨眼示意；一位性感妖嬈的湖人女郎嫵媚地沖著攝影師來(lái)了個(gè)飛吻；此外還有一連串士氣如虹的壓哨致勝球。不得不說(shuō)，這條廣告收到了很好的預(yù)期效果，至少它在包括我在內(nèi)的很多八十年代的青少年兒童的心上烙上了厚重的烙印——它讓NBA看上去更酷，讓我們對(duì)聯(lián)盟的未來(lái)更充滿了期待，將更多關(guān)注的目光投放到這里。

3 美國(guó)摩城著名歌手馬文·蓋伊在全明星賽上的清唱堪稱(chēng)聯(lián)盟全明星賽歷史上的最令人難忘的時(shí)刻。在這屆于1983年在洛杉磯大西部論壇球館舉行的全明星賽上，馬文在開(kāi)賽前僅以鼓點(diǎn)伴奏，清唱起美國(guó)國(guó)歌。面對(duì)著上萬(wàn)名觀眾，在如此隆重的場(chǎng)合卻以這樣簡(jiǎn)單的形式表演，一開(kāi)始觀眾們都有點(diǎn)弄懵了，有幾個(gè)人還發(fā)出噓聲。但是很快，所有在場(chǎng)的觀眾和球員都被他的歌聲感染，隨著節(jié)奏擊掌、擺動(dòng)起身體。一直以來(lái)，馬文演唱的這個(gè)版本的美國(guó)國(guó)歌都被認(rèn)為是最好的（注解1）。

1983-84賽季：我們與你同在

不管怎樣，N B A的二十一世紀(jì)就是從這個(gè)賽季開(kāi)始初具雛形的。很多人都認(rèn)為這是一個(gè)堪稱(chēng)職業(yè)體育歷史上的最偉大賽季，即使不算是最偉大，它也絕對(duì)可以躋身職業(yè)體育前五百年里的前五位之中。下面就讓我們來(lái)看看在這個(gè)賽季里誕生的每個(gè)重要的里程碑。

工資帽：1983年3月，聯(lián)盟正式出臺(tái)了工資帽政策。按照規(guī)定，每年的“工資帽”是根據(jù)聯(lián)盟前一年的總收入，然后取這個(gè)總收入的48%作為聯(lián)盟球隊(duì)工資總額。再拿這48%的總收入除以聯(lián)盟總共的30支球隊(duì)，得出的平均數(shù)就是當(dāng)年的“工資帽”，球隊(duì)花在球員身上的工資總額不得超過(guò)這個(gè)數(shù)字（當(dāng)年的工資帽是360萬(wàn)美金，以后每年呈逐步攀升的趨勢(shì)）。為什么雇主會(huì)擁護(hù)這項(xiàng)政策呢？因?yàn)樗鼮槿找媾噬墓べY總額制定了一個(gè)限制，總算令雇主們安心不少。為什么球員們會(huì)擁護(hù)呢？因?yàn)樗麄円矎闹蝎@得了自己的利益保證。工資帽的制定，不僅規(guī)范了球員得到薪金報(bào)酬，更重要的是，它的建立為聯(lián)盟競(jìng)爭(zhēng)提供了一個(gè)動(dòng)態(tài)的平衡。也即是說(shuō)，在以前，大城市球隊(duì)由于收益頗豐，這使得它擁有更為雄厚的財(cái)力，用巨額合同簽下超級(jí)巨星，往往可以帶來(lái)成比例的球市增長(zhǎng)，而小球隊(duì)則由于球迷受眾小，一擲千金往往會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重的財(cái)政赤字，這樣后果就是強(qiáng)隊(duì)愈強(qiáng)，弱隊(duì)更弱，而工資帽卻恰到好處地緩解了這個(gè)局面。

反毒品政策：和工資帽的設(shè)定一樣，反毒品條例也堪稱(chēng)是一大里程碑式成就。以當(dāng)時(shí)的體育聯(lián)賽環(huán)境來(lái)說(shuō)，NBA敢于率先制定反毒品條例無(wú)疑是具備相當(dāng)大的勇氣的。體育圈子，原本就和娛樂(lè)圈一樣魚(yú)龍混雜，反毒品條例對(duì)NBA球員場(chǎng)下隱私無(wú)疑帶來(lái)了很大的沖擊。當(dāng)“魔術(shù)師”、伯德等人已經(jīng)能夠支撐半邊天的時(shí)候，聯(lián)盟用此二人作反毒先鋒，NBA在球迷心目中的受歡迎程度無(wú)疑在急劇上升。不過(guò)公道地說(shuō)，反毒品條例并不能取到治本的效果。14年后，在1997年的《紐約時(shí)報(bào)》一篇調(diào)查文章中透露，接受《紐約時(shí)報(bào)》的20多名被調(diào)查的球員、聯(lián)盟內(nèi)部人士表示：60—70%的球員吸食大麻。而在1997年夏天，黃金一代的狀元艾弗森、榜眼坎比不約而同地被警方逮捕，理由正是攜帶大麻。前爵士隊(duì)巨星卡爾·馬龍的話可以透露一些端倪：“現(xiàn)在的反毒政策很荒謬，他們居然不檢查大麻，這才是讓聯(lián)盟真正陷入麻煩的根源，我們無(wú)疑是在告訴那些打大學(xué)籃球的年輕人說(shuō)‘盡情地吸食大麻吧，只要?jiǎng)e被警察抓到，然后被曝光到報(bào)紙上。’”不過(guò)值得欣慰的是，到了1999年，大麻、類(lèi)固醇也已被增添到違禁藥物名單之中。