坦誠豁達的藝術(shù)心路

2005年夏日和2008年金秋，上海美術(shù)館兩度成功推出孔柏基畫展。2012年在孔柏基先生八十誕辰之際，北京中國美術(shù)館又隆重舉辦“孔柏基油畫展”，系統(tǒng)展示孔先生藝術(shù)歷程，坦誠舒展孔先生的藝術(shù)心路。

我和孔先生的關(guān)系可謂亦師亦友，將近半個世紀的友誼讓我全息地看到了一個藝術(shù)大家的成長經(jīng)歷和藝術(shù)智慧；我們的交往甚密，交談話題可謂亦文亦藝，讓我深刻感受到孔先生的人生歷練和文化態(tài)度；1986年孔先生前往大洋彼岸后，多次回國辦畫展和采風，我也有在美國當訪問學者的經(jīng)歷與多次訪美的機會。在國內(nèi)時，更是談天說藝，通宵達旦，在藝術(shù)時空上可謂亦此亦彼；我們從東方繪畫的發(fā)端談到西方藝術(shù)的演變，所論的藝術(shù)傳承、美學建樹、人文睿智、繪畫流派可謂亦東亦西。四十多個春秋過去了，令人稱奇的是，孔先生的繪畫激情依然澎湃，藝術(shù)銳氣依然如初，固體油畫獨樹一幟，紙上油畫長驅(qū)直入。孔先生與大自然的聯(lián)系依然親密，在上海時連續(xù)十二個春節(jié)出沒于滬上小鎮(zhèn)、江南水鄉(xiāng)曾傳為美談，現(xiàn)在依然如故，走近山和水，樂于畫自然，孔先生的理論思考依然連綿。他在再現(xiàn)敦煌藝術(shù)時總結(jié)過“三字經(jīng)百句”，流傳甚廣，近年來，常常會在夜間飄來繪畫思緒，立即起床命筆，陸續(xù)寫下了《作畫心態(tài)》、《我樂于畫自然》、《五月的慢板》、《畫樹》、《偉大的夢》、《看近作有感》、《藝術(shù)之真》、《棲息處的流連》、《畫<敦煌印象>的回憶》、《思念母親》、《幸福》、《若干快樂的回憶》、《懷念蘇州》、《路過英國鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)》、《我走在巴黎的小街上》……孔先生的藝術(shù)之路走得堅定、執(zhí)著、踏實、從容，他的藝術(shù)心路充滿坦誠、豁達、理性、陽光。

在中國美術(shù)館舉辦的“孔柏基油畫展”力求體現(xiàn)回顧性、探索性、凝重性、抒情性和經(jīng)典性。畫展設(shè)置固體油畫、敦煌印象和紙上油畫三大板塊，這些作品創(chuàng)作之年起于1979年，止于2011年，跨度22年，2001年以后無一年遺漏，可見其藝術(shù)歷程的回顧性。孔先生在固體油畫領(lǐng)域辛勤耕耘了四五十年，開創(chuàng)性地踐行了鋪、敷、刮、揉、搓等，畫出了渾厚凝重、斑駁陸離的藝術(shù)風格。孔先生畫的敦煌印象源于敦煌藝術(shù)，菩薩坐像栩栩如生，力士伎樂形象豐滿，供養(yǎng)人虔誠坦蕩，信徒月神各有其貌，孔先生不僅畫出了敦煌藝術(shù)的博大精深，而且畫出了富有靈性和張力的“孔柏基的敦煌繪畫”。紙上油畫為孔先生所獨創(chuàng)，他用液體油畫顏料在中國皮紙、宣紙和西式各種紙上姿意作畫，精心收拾，力透紙背，滋潤滲化，情思悠悠，盡收神奇，難以復制，不可多得。這次展覽突出重點，力顯創(chuàng)意，較好地體現(xiàn)了探索性。凝重性是孔先生作品的一大特征，他的畫總是畫得準確肯定，下筆見力，磅礴見勢，擲地有聲，在畫中可以找到力量的凝聚和爆發(fā)，可以感受激情的回蕩和升華，有時甚至感到飛流直下、雷聲滾滾、氣吞山河、驚天動地。《塞尚像》、《梵高像》、《海藍》、《龐貝的女兒》等畫得鐵骨錚錚、鏘鏗作聲、線條硬朗、神情深邃，《南潯老戲臺》、《后院》、《滄桑賦》、《遺跡詠嘆》、《老樹》等畫得濃烈渾然、格調(diào)深沉、古樸莊嚴、感召歷史，其凝重性清晰可見。孔先生的作品在關(guān)注凝重性的同時并不排斥抒情性，相反，以情入畫、以情動人是孔先生作品的另一特征。《近邊小林》的風光旖旎、楚楚動人，《池塘》的波光云影、婀娜多姿，《海邊》的湛藍調(diào)子、浪漫風情，《花》的繽紛歲月、絢麗春光，《思念母親》的思鄉(xiāng)心切、情意綿綿，《懷念姑蘇》的閱讀寧靜、領(lǐng)悟單純，《路口》的人生感言、人文情懷……孔先生的作品總是彌漫著幽幽情愫，細細品來，感人肺腑，沁人心脾，難以忘懷。經(jīng)典性是孔先生作品的畢生追求。孔先生十分重視在中國美術(shù)館舉辦的個人油畫展，帶來了精品力作。他深情地說：“我把它作為一次匯報、一次自我鞭策，并一定不負眾望，繼續(xù)前進。”《遠眺》注重形體結(jié)構(gòu)與色彩結(jié)構(gòu)的統(tǒng)一，意象奪人，詩情怡人。《窗外秋色》強調(diào)構(gòu)圖新穎、動靜相含、情景互融、聲色伴行。《北魏菩薩》、《觀音菩薩》、《力士》和《供養(yǎng)人》講究線條質(zhì)量、美學涵養(yǎng)、藝術(shù)境界和敦煌傳承，具有鮮明的繪畫個性和經(jīng)典的藝術(shù)價值。《北歐行》、《意大利印象》、《威尼斯》、《臨梵高素描》、《塞納河畔》、《倫敦小街》、《法國圣米歇爾》、《巴黎郊外》是孔先生歐洲采風歸來之后的精心之作，挾裹典雅之風、包含藝術(shù)人文。這些作品的經(jīng)典性是畫家的繪畫能力與生活體驗、綜合素質(zhì)整合的產(chǎn)物。

孔先生于1932年出生于浙江上虞，1944年拜師學畫，1948年畢業(yè)于上海中華職業(yè)學校，1952年開始版畫創(chuàng)作，1956年在上海戲劇學院任教。曾任上海戲劇學院美術(shù)系主任、副教授、藝術(shù)研究所所長。1986年定居于美國。他的藝術(shù)人生可分為三個時期。第一個時期為“印象啟蒙”時期，從上一世紀40年代至1964年。在這一時期，孔先生努力學習繪畫基礎(chǔ)知識，率先接觸“印象主義”和“后印象主義”繪畫技巧，畫了大量寫生，為日后的崛起奠定了扎實的基礎(chǔ)。第二個時期為“發(fā)展創(chuàng)新”時期，從1964年到1986年。在這一時期，孔先生積極探索中國傳統(tǒng)藝術(shù)與西洋現(xiàn)代繪畫藝術(shù)表現(xiàn)方法的結(jié)合，從漢磚石刻、書法碑帖、古墓壁畫、民間木刻、皮影戲等的造型研究到敦煌、龍門、永樂宮等傳統(tǒng)藝術(shù)寶庫的現(xiàn)場觀摩寫生，進行了大量積累，作品數(shù)以千計。他在固體油畫上異軍突起，在內(nèi)容與形式的結(jié)合上開辟出富于個性的表現(xiàn)領(lǐng)域。他還開創(chuàng)了“宣紙油畫”的新領(lǐng)域，使油畫作品更易渲染，更具東方神韻，更易保存，成功探索了一些獨特的繪畫技法。第三個時期為“走向經(jīng)典”時期，從1986年至今。孔先生移居美國后有更多的機會賞研世界藝術(shù)大師的經(jīng)典名作，對世界藝術(shù)發(fā)展潮流有了更為深刻的理解，于是在更廣闊的藝術(shù)視野中進行“學通東西”的繪畫實踐。

對于孔先生的畫，筆者已經(jīng)寫了不少文字。對于此次畫展，我想最值得研究的是孔先生“坦誠豁達的藝術(shù)心路”。

“藝術(shù)的責任”為其一。孔先生帶著“藝術(shù)的責任”畫畫。因為有神圣的“藝術(shù)責任”，總有不竭的精神動力、不屈的藝術(shù)膽略、不息的繪畫實踐和不凡的精品力作。孔先生在藝術(shù)札記中寫道：“我經(jīng)常問自己，藝術(shù)是什么？藝術(shù)即自然，即現(xiàn)實，即真理。而藝術(shù)家從這個基礎(chǔ)出發(fā)并感悟到自己的責任，那即是通過自己的行為去表現(xiàn)出更真摯的內(nèi)涵、觀念和個性，并使自己的表現(xiàn)形式不落窠臼，清晰明確。”

“自然的召喚”為其二。孔先生向往自然，崇敬自然，對自然有親情之感、深切之悟，他對“自然的召喚”有許多至理名言，值得我們記取和共品。他說：“我樂于肩背著畫夾，在康州格林威治小鎮(zhèn)附近奔逐，尋覓景色、寫生作畫，置身于春天的嫵媚、夏天的蔥蘢、秋天的艷麗，以及冬天的靜謐。細品行云流水，一樹一屋，我領(lǐng)會到，一個凡人，如能作畫于斯，融化于斯，能夠感悟到自然的運轉(zhuǎn)、生命的運轉(zhuǎn)、藝術(shù)的運轉(zhuǎn)的存在，那么，這確是一種幸福……”

“創(chuàng)新的堅守”為其三。孔先生的藝術(shù)之路是探索之路、創(chuàng)新之路，孔先生在固體油畫領(lǐng)域的創(chuàng)造性耕耘、在“敦煌印象”領(lǐng)域的大膽實踐、在紙上油畫領(lǐng)域的開拓性崛起，足見他對創(chuàng)新的堅守，這在前面對于此展作品特點的分析中已經(jīng)論及，不再贅述。孔先生十分關(guān)注法國文化藝術(shù)的浪漫與創(chuàng)新，他在《我走在巴黎的小街上》一文中平和而深刻地解析著這種“創(chuàng)新”：“我只感到，這樣的環(huán)境和氣息，只能說明這是一種均勻、一種雅寂、一種古樸、一種渾厚，同時也洋溢著一種浪漫、一種溫馨、一種協(xié)調(diào)、一種莊重。確實是非常古典，但又是非常現(xiàn)代，確實是非常傳統(tǒng)，但又是非常朝氣蓬勃……表現(xiàn)出特別浪漫和詩意，特別的自信和灑脫。”在孔先生的展出的作品中，我們可以清晰地看到這種“浪漫、詩意、自信和灑脫”。

“心態(tài)的選擇”為其四。孔先生畫畫時十分平和從容，心態(tài)很好。他在《作畫的心態(tài)》一文中坦然說道：“畫畫下筆時，不必猶豫，不必像某些鏡頭介紹的那樣，緊皺眉頭，似乎要么不下手，一下手就重千斤似的。因為畫什么，畫時的心情都是前提，一切均已定了局，該怎么說就怎么說好了。畫什么題目，也不是問題。歷史和現(xiàn)實的、真實和虛擬的、具象和幻想的，一切的一切，都是術(shù)從思，思從我，以我為主，不從他人之命。”

“生命的懷念”為其五。孔先生的許多作品直奔“生命的懷念”的永恒的話題。他畫故鄉(xiāng)，畫小時候常常夢見的老槐樹和后院。孔先生每天早上起床，梳洗完畢，整理衣著后，總要站立在母親的相片前思念母親。他說：母親離別“這二十多來年，我一天也沒有能停止思念媽媽，無數(shù)次地夢見媽媽仍在我身邊。……媽媽是崇高的人，她畢生從不自夸自耀，從不怨天尤人，她從未有過個人企求，也從未有過任何隱患遺憾；她是一個徹底光明磊落、無怨無悔、坦蕩自重，畢生都默默地奉獻給周圍每一個人的人。在我的心目中，她是一個偉大的媽媽……媽媽養(yǎng)我育我，教我護我，引導我，鞭策我，五十多年來的教養(yǎng)，如果潛移默化使我能感悟到其中一部分，這是我終生的幸福。我永遠熱愛媽媽，崇敬媽媽，思念媽媽，為有這樣一個極其平凡、極其堅強、極其偉大的媽媽而自豪”。孔先生還常常夢見姑蘇，夢見水揉的故鄉(xiāng)。他在《偉大的夢》的尾聲動情地寫道：“不管如何，這總是我的夢，我無法忘卻，無法回避，無法鄙棄。我的夢也許告誡我：應當懷念歷史、懷念自然、懷念故土、懷念曾經(jīng)引領(lǐng)過我的人；應當緬念夢的啟示，從生命中去珍惜夢的愛撫。”孔先生的深深的親情、鄉(xiāng)戀和感恩，使他進一步理解生命、走進歷史、懂得敬畏、感恩親情，使他的藝術(shù)創(chuàng)作進一步走向成熟、趨于經(jīng)典。