謀殺地圖 瑞典斯德哥爾摩

　　 這斯德哥爾摩機場挺有意思，出境海關(guān)兩側(cè)通道是瑞典人們的明星同鄉(xiāng)巨幅海報：導(dǎo)演博格曼、女明星葛麗泰·嘉寶、網(wǎng)球明星博格、ABBA合唱團……壓軸的是一名中年男子，熊臉，路人氣質(zhì)。
　　 但此君可不簡單了，他叫史迪格·拉森（Stieg Larsson），1954年出生，2004年過世，生前寫了3本系列小說《千禧三部曲》，描寫勇猛的熱血記者與一龍紋身的宅女黑客如何打擊犯罪，全球大賣6000萬冊。賣座小說拍成電影是一定要的，瑞典拍完好萊塢拍，戴維·芬奇版本的《千禧三部曲Ⅰ：龍紋身的女孩》已經(jīng)上映了。
　　 書中場景變成熱門景點，小說在現(xiàn)實生活中查無此人此事，卻真有其地其景，熱心粉絲按照書中描述，整理出了“千禧地圖”，一批批的讀者就拿著地圖，由歐陸、由英美和日韓涌到南島來，按圖索驥走入小說世界。
　　千禧之旅
　　 對斯德哥爾摩第一印象是冷，真冷。“這城市的冷，不是那種白色圣誕的冷，而是謀財害命的冷，”戴維·芬奇于瑞典舉辦的電影記者如此說道，“本想在美、加一帶取景，但想想這城市的冷調(diào)和深沉只有回到這個城市來才得以彰顯。”2011年11月底氣溫不過攝氏3度，暴露冷空氣之中，如臨《封神演義》寒冰陣，風中似有利刃飛轉(zhuǎn)，一刀刀割人皮膚。
　　 死氣沉沉的市立博物館，因主辦“千禧之旅”，和小說沾上了邊，也意外成了這城市最熱門的景點。博物館正對面有一排連棟玻璃建筑依著山壁而建，頂樓有個玻璃天梯與山丘頂巔公園相連接，這棟怪模怪樣，名為Katarinavagen的玻璃天梯正是南島地標。
　　藝術(shù)地鐵
　　 小說中龍紋身女孩上班的保全公司即設(shè)定在此。欲窮千里目，更上至高點，爬上天臺，這城市的秀麗與典雅盡收眼底：梅拉倫湖和波羅的海的交界，煙波浩渺中錯落諸多小島，層層疊疊的偉岸建筑如山巒起伏，襯著湖面平滑如鏡，明信片一樣的風景，“這城市的媚惑超乎你的想象。”Lonely Planet評定2012年十大城市，對斯德哥爾摩下了這樣的評語。
　　 這城古典且前衛(wèi)，視線穿越市政廳，落在中央車站周遭，搜尋昨天去過的Nordic Sea Hotel，那精品旅館有這城市目前最火熱的Ice Bar。北極運來的千年寒冰搭蓋的冰窖，置身其中，用冰塊鑿成的杯子喝著熱辣的伏特加，相當過癮。Ice Bar一杯飲料要價不菲，但沒錢也有沒錢的玩法。斯德哥爾摩地鐵站有型有款，100座地鐵站中，高達66座有著五顏六色的涂鴉和裝置藝術(shù)，安排一日把地鐵站當美術(shù)館來逛也是很棒的行程。
　　馴鹿燉肉
　　 這城市充滿活力，但拉森顯然不這樣認為，他在小說第二冊開頭就說這城市活像個廢墟。拉森心里自有一份道德地圖：東區(qū)房子最氣派，房價最高，書中的大反派都住這一區(qū)；市政廳所在的國王島是權(quán)力核心，法院、警備總部在此，堪稱中間地帶；男女主角居住和工作的地方都是南島，這區(qū)，當然就代表絕對的善良。這區(qū)的人有多善良？善良到我拿著地圖在十字路口彷徨，就有婦人停下來問我要去哪里。
　　 “約特路70號。”我答，婦人聞畢為之語塞，吞吞吐吐說不出個所以然來，旋即拿起電話對話筒嘰哩咕嚕，然后撇過頭來對我說：“直直前去，第一個路口右轉(zhuǎn)，走50米就是了。”原來，婦人是打電話幫我問路來著。
　　 約特路70號，是小說中熱血記者工作的千禧辦公室，現(xiàn)址是綠色和平組織的辦公室，如此設(shè)定倒也名實相符；再走幾步路，一家叫做Kvarnen的夜店餐廳是龍紋身女孩的姐妹淘組團演奏之地。餐廳陰暗喧嘩，成片成片黑白相閑、棋盤狀的地板凝望短短一分鐘就令人暈眩，那上世紀60年代的裝潢風格相當迷幻，但這個怪異的餐廳賣的確是最典型的瑞典家常菜，肉丸和馴鹿燉肉。
　　 瑞典天寒地凍，肉品選擇種類不多，低熱量、高蛋白，營養(yǎng)價值極高的馴鹿自然就成了重要的糧食來源。沒吃過的東西總是膽顫心驚的，我?guī)缀跏潜镏鴼鈱⒙谷馔萄嗜敫梗赡且择R鈴薯、紅洋蔥燉煮的鹿肉，香氣如咖哩，口感似滑蛋牛肉，味道出乎意料的美味。
　　 吃飽了，正好散步到摩塞巴克廣場，去看看那裸女相擁雕像，雕像是市政府在1911年為紀念兩名相約跳水自殺的苦情姐妹所建造，小說多次提到龍紋身的女孩走過廣場，心中不知是否可曾想起雙胞胎妹妹或同性戀人？廣場對面是梭拉德劇院，興建于1859年，小說中龍紋身女孩與律師在劇院二樓的酒吧密謀法庭攻防大計；2004年，拉森過世之后，家人亦選擇在這個戲院替他守靈。
　　攝影圣殿
　　 再往下走，男主角的家、龍紋身女孩的家……實地走一遭，才發(fā)現(xiàn)小說中互不相干的男女主角竟是街坊鄰居。小說人物的生活動線就是作者拉森的生活動線，他將他的辦公室、平常愛去的咖啡館串連成一個大故事，若說這本書是他寫給南島的情書也未嘗不可。
　　 濱波羅的海的南島昔日是個漁村，地處邊陲，龍蛇雜處，上世紀六七十年代，此處便宜房租吸引大批藝術(shù)家進駐，為小漁村帶來了聲光色彩。那媲美舊金山起伏曲折的馬路，兩側(cè)是聲色各異的咖啡館、畫廊、古董店。賣舊書、舊衣、舊唱片的店也不少，能溫柔地對待往日時光，正是南島迷人之處。
　　 拐進一家舊書店，這里也賣寫過的明信片，瑞典文讀不懂，看筆跡不難看出寄信者當下是什么心情，其中有一張這樣寫著：“To Claire：You complete me . Po