瘋癲鳥叔

　　江南Style》其實也不比《最炫民族風(fēng)》躥紅得更快。不過這次，這位大名樸載相、英文名PSY、外號“鳥叔”的韓國胖大叔紅得范圍更大，一不小心就世界聞名了。
　　7月15日，這位34歲的韓國Hip—hop歌手把自己第六張專輯《PSY 6甲》中的一首MV《Gangnam Style》貼上視頻網(wǎng)站YouTube時，沒想過會有什么不同。“我這樣跳奇怪的舞已經(jīng)12年了。只是為韓國做的這首歌，一點(diǎn)兒沒想在國外會如何。”自編詞曲、自唱、自演《江南Style》MV的鳥叔在接受采訪時說。
　　點(diǎn)擊率100萬、200萬、1000萬、2000萬……漲得越來越快。“啊？這是怎么了？”鳥叔開始發(fā)現(xiàn)一些說著不同語言的模仿視頻，從西點(diǎn)軍校學(xué)生到菲律賓囚犯。小甜甜布蘭妮、羅比·威廉姆斯等大明星紛紛關(guān)注，盛贊騎馬舞。后來，鳥叔真去了美國，在電視節(jié)目里現(xiàn)場向布蘭妮傳授他的舞步。
　　盡管《江南Style》里惟一的英文句子是“Hey，sexy lady”，它還是奪了英國單曲排行榜第一，在全美公告牌榜單上升至第二。在YouTube的點(diǎn)擊率已經(jīng)超過4.6億，并且因超過400萬人點(diǎn)擊“喜歡”，成為YouTube歷史上最受喜愛的MV。同時，還在全球三十多個國家的iTunes歌曲下載里排名第一。這基本上是東亞歌曲在國際流行音樂榜單中取得過的最好成績。
　　所謂“神曲”，無出其右。
　　哥是高帥富
　　即使聽不懂一句韓語，你也能記住那句不斷重復(fù)的“O—oppa Gangnam Style”。直譯過來：“哥、哥是江南范兒”；轉(zhuǎn)譯則是：“哥、哥是高帥富。”
　　韓國首爾的江南區(qū)，是當(dāng)?shù)氐摹案蝗藚^(qū)”，象征時尚和高端生活。MV里，戴墨鏡、打領(lǐng)結(jié)、穿西裝的胖鳥叔用最夸張的表情凸著鼓肚，和美女們跳著抽筋一樣的騎馬舞，晃蕩在馬廄、桑拿房、游艇、旅游大巴、游樂場、地下停車場……江南區(qū)的富人景致，登時氣場下滑幾級，涂上了濃濃的猥瑣氣質(zhì)。
　　看起來是屌絲的鳥叔其實沒忽悠人。他真的出生在江南區(qū)，真的是個富二代。父親是上市公司的老板，主營軟件和半導(dǎo)體。《江南Style》走紅后，還傳出鳥叔父親的公司因此股價翻漲一倍的新聞。
　　采訪鏡頭前的鳥叔溫和有禮，講著標(biāo)準(zhǔn)流利的英語，雖然是同樣的后梳發(fā)型和小西服，卻與MV里賤兮兮的樣子判若兩人。
　　1997年，鳥叔進(jìn)入美國波士頓大學(xué)（Boston University），隨后轉(zhuǎn)學(xué)到伯克利音樂學(xué)院（Berklee School of Music）。作為全球著名的音樂學(xué)府，伯克利培養(yǎng)過諸多音樂名人，比如大衛(wèi)·鮑伊（David Bowie）、美國靈魂歌后艾瑞莎·弗蘭克林（Aretha Franklin）和王力宏。鳥叔比王力宏還小一歲。
　　鳥叔說自己并沒有從這兩所大學(xué)畢業(yè)。“當(dāng)時我努力想成為一名作曲家，而不是歌手。我沒法從別人那里學(xué)習(xí)創(chuàng)作，只能自己干。”
　　近日，波士頓大學(xué)在官方網(wǎng)站首頁上掛出了以韓國江南的照片為背景的條幅，用超大字體寫著“波士頓大學(xué)愛江南（BU Love Gangnam），前景是鳥叔跳騎馬舞的照片。如此動作，被認(rèn)為是極罕見的事情。這也是走紅的好處吧。
　　他人笑我太瘋癲
　　2001年2月，24歲的鳥叔正式出道，發(fā)行hvjqxxn/Dbjy6kKVvVn7HA==首張專輯《PSY from the PSYcho world》（來自精神病世界的PSY）。PSY的意思就是瘋癲和精神病。
　　在此之前，他就因單曲《Bird》成名，已經(jīng)有了背頭、西服加搞怪舞蹈的表演風(fēng)格，也因此被稱為“鳥叔”。此時，韓國流行樂壇一水兒的帥哥，還要身材好、會跳舞。“鳥叔”的出現(xiàn)，給樂壇加進(jìn)了新鮮的搞怪風(fēng)格。
　　因為歌詞挑釁放肆，鳥叔的首張專輯被判定為會對青少年造成潛在消極影響，被限制售賣。不知這是否讓他狀態(tài)低迷。2001年底，他因吸食大麻被警方逮捕。祖父在他入獄后3日因癌癥去世。鳥叔記得：“我沒能見他最后一面或出席葬禮，這是我畢生的遺憾。”
　　第二年，鳥叔出了第二張專輯，命名《只為成年人》（For Adults Only），當(dāng)然又一次被禁止向18歲以下人士售賣。2002年9月，鳥叔發(fā)行第三張專輯，正是韓日世界杯后幾個月，主打歌《Champion》大受歡迎。
　　這首歌大概會讓鳥叔想起他一生的榜樣和英雄、皇后樂隊弗雷迪·墨丘利（Freddie Mercury）的名曲《We are the champions》。兩首都成了常用在足球比賽里的歌。鳥叔說：“弗雷迪·墨丘利的創(chuàng)作技巧，我完全無法企及。但他表演的范兒，我倒是從視頻里學(xué)到了。”
　　2003至2005本來是鳥叔服兵役的兩年，他去了一家特定企業(yè)服替代役。2006年，他推出第四張專輯，并且獲得韓國重要頒獎禮“Mnet亞洲音樂大獎”的“最佳音樂錄影帶獎”。
　　正是事業(yè)蒸蒸日上時，2007年，鳥叔被人檢舉未誠實服兵役。他在與韓國兵務(wù)廳的官司中敗訴，被法院判定為4個月的兵役異行，被要求再服20個月的兵役。他不得不離開演藝圈，重新當(dāng)兵，直到2009年夏天退伍。
　　騎馬舞
　　出道第十年，鳥叔在老婆的勸說下加入了韓國最大的Hip—Hop公司YG娛樂，這也是韓國口碑最好的娛樂公司之一。此時，他已經(jīng)有了一對雙胞胎女兒。
　　他終于接受自己大概不會跟“偶像”這個詞有什么關(guān)系，那就回到自己擅長的吧。比如，下一次的舞步應(yīng)該是什么？鳥叔說：“我很努力地去想新的舞步。這次我和編舞花了30天，才找到騎馬舞。在韓國有太多人期待我的新舞蹈，這讓我很有壓力。我的靈魂和全部日程就是表演——這是個混合物，我做的是搖滾式的舞蹈、舞蹈式的搖滾。”
　　“我現(xiàn)在是英國排名第一。如果我有機(jī)會去那，我想去拜訪皇后樂隊，告訴他們我從他們的音樂里受益匪淺。皇后樂隊和邦喬維樂隊，史密斯飛船樂隊和槍炮玫瑰樂隊。我是個超級搖滾控，有時也敲一點(diǎn)鼓。”鳥叔說。
　　已經(jīng)有人拿騎馬舞當(dāng)作婚禮舞了。鳥叔聽了笑說：“這是蹩腳俗氣的舞蹈，不正式，不適合婚禮吧。”
　　據(jù)報道，3個月里，鳥叔的音像銷售、演出活動等收入已達(dá)150億韓元（約合八千多萬人民幣）。YG娛樂公司也股票大漲，市值超過多年來的龍頭老大SM娛樂公司。
　　10月4日，鳥叔在首爾舉行免費(fèi)演唱會，兌現(xiàn)半裸開唱的承諾，抖動著胖肚子和8萬人共舞。
　　現(xiàn)在，他已經(jīng)獲得美國駐韓大使館簽發(fā)的高規(guī)格“特殊人才簽證”（OVISA）。這是僅向科學(xué)、藝術(shù)、體育界等出類拔萃的外國人士簽發(fā)的“臨時就業(yè)簽證”，數(shù)量稀少。韓國報道稱，韓裔美國大使在辦簽證時告訴鳥叔，自己是他的粉絲，很驕傲他在美國舞臺的成功。
　　病毒式“神曲”會紅多久？誰知道呢。反正今年的各公司年會舞臺上，出現(xiàn)率最高的大概會是《江南Style》