在美國我很快養成了每晚收看電視新聞的好習慣。除了了解世界局勢、美國民情,主要是看看地區新鮮事以及第二天的天氣。當然更重要的,是要掌握巴爾地摩城里城外又發生了什么兇殺案。
近年,巴爾地摩已躍居美國最危險的城市之一。而臭名昭著的紐約還劃歸于十大安全城市,可見這里的生存環境是多么的惡劣。基本每天一起兇殺案是鐵定的,現在我所關心的只是規模大小,是不是無差別殺傷,還有離我家到底有多近。
播完地方,轉到全國新聞時,主持人忽然講起最終審判和世界末日。自從《2012》之后,我對世界末日已經開始麻木。我堅信在地球自爆或是小行星襲來之前,人類一定會先被熱死。這兩年,巴爾地摩的天氣頻頻刷新歷史紀錄,五十或是百年一遇基本變成每月常見。和北京差不多的緯度,冬天是一米多高的積雪,春天是近四十度的高溫。
突然主播說就是下個星期六。咦?不會吧。我還是第一次聽說有人能把世界末日預測得這么準確。而且下個星期六,還有七天,似乎很有盼頭。
第二天我已經把這件事忘得干干凈凈。當這條新聞在電視里再次出現時,我忽地一下想起來,認認真真地聽了一遍。原來是某某人根據圣經推算得出的。他的追隨者按照其中步驟,在末日的前七天,花盡生平積蓄在幾個主要城市的公交車站和地鐵大作廣告。我心里覺得這樣的預言可能是為了出風頭,現在的人們為了出名不擇手段,這不等于各大電視臺都免費為他做宣傳嘛。……