人和貓一樣寂寞

　　夜幕鋪蓋過來，清秋醒了。她掀開被子，裹上睡衣，便走進浴室去了。那只貓看見她回來，立即從她的房門口退出來，跑回自己屋里去了。清秋住的是三戶室的房子，與人合租，對面是個年輕的男子，外表看上去斯斯文文的；旁邊是一個正在考研的女孩，身體粗壯，每次從外面回來踏在地上就像一只熊一腳一腳踩在堆積的落葉上，嗵嗵的發出沉重的聲音，擾亂一下這房子一貫的寂靜。這只貓就是那女孩兒家的，女孩兒說她是代朋友養幾天。一到晚上就聽到貓撕扯衣物的聲音，還有她的訓斥。女孩捶它，踢它，抓起它像抓起一把泥巴一樣甩到地上去。女孩說，讓你弄亂了我的生物鐘！清秋笑，你弄亂了貓的生物鐘呢！貓在半夜里叫，不再是喵喵地叫，而是嘶啞地，像嬰兒的哭泣，有氣無力。清秋就想到昨天剛看的《玉觀音》里的一個情景，毛杰把一只小熊捂那個小孩兒的身上，小腿蹬啊蹬啊，漸漸地也就不動了。
　　清秋一邊拿下門后的毛巾擦臉，一邊從半掩的門里瞧出去，那只貓也正探出腦袋朝她這里望過來，一看到她立刻又縮回去，她也把門推了一下，然而沒有關嚴，她又從門縫里往外瞧，那只貓也一樣，又探出腦袋，看到她還是立刻退回去了。幾次三番，捉迷藏一樣，她笑了。她開著門，給它留了進來的機會。又環視了一下四周，看看房間里有沒有貓可以吃的東西。貓沒有進來，門也就關上了。
　　咚咚咚，有人在敲門。清秋一開門，便被劈頭蓋臉的一頓責罵砸暈了，鄰家男子氣憤地站在那里：“每次都是這樣，洗澡水全用完了……”清秋戰栗著，說，水燒一次也就只能用二十幾分鐘，然而這一句辯駁也被淹沒在他的怒吼里，她什么也說不出來了。那男子說完便回房去了，砰的一聲門響，凝結在空氣里的安靜被稀里嘩啦震碎了，像一片片透明的玻璃片落下來，插進她的肌膚。
　　“信奉交談是一種慰藉，正如同信奉畫一個面包可以充饑。”清秋在電腦上讀到這個句子，便復制下來，放到她的記事本里去。QQ上有一個畫著一片梧桐葉兒的頭像在跳躍，她點開，寂寞梧桐。
　　“清秋，晚上好！”他的開場白總是千篇一律，她已經逐漸習慣了這種樸實的問候——記得第一次她說這么老套的對話，既無意義又無趣味。他說，要漸入佳境嘛！清秋說：“需要漸入佳境嗎，為什么他一開篇就給我驚喜？”這句話是回憶中的自言自語，卻打在信息框里也發出去了。
　　梧桐問：他是誰？
　　“他是惡魔。”
　　以后的每個晚上，梧桐都會冒上來纏著她講那個惡魔的故事。梧桐開玩笑說，他不應該叫做惡魔，而是應該叫做唐璜。
　　唐璜，不，惡魔說，一天太長，只爭朝夕。他把一天的生活全部忽略過去，只為了等待與她朝夕相對的這一刻，他告訴她，務實是改變現狀的最好辦法，包括很多層面上，物質、感情和精神，我們應該積極地投入生活。他的這種積極被他自己的行為詮釋成爭取，不放過任何享受和擁有的機會。他一提到物質，眼前頓時出現了一座房子，那房子像行在水里的小船，載著他的身體晃晃悠悠，其樂融融，然而有時候，船觸了礁，他又得把它背在身上，顫微微的像只蝸牛；他一提到感情，便有著眾多的女子蜂擁而上，分食他的嘴、耳朵還有額頭，然后他再把她們一個個殺死；再說精神，前兩者已經夠他受的了，哪里還顧得上什么精神。
　　她的眼淚流下來，在霧氣迷蒙的浴室里看不清楚，不過，在浴室里，也不需要看清楚。她傷心，因為她不想看到他在她想象中的樣子。
　　清秋站在水籠頭下面，被水包圍著就像被惡魔包圍著。她一遍遍地把水從皮膚上抹干。擦香皂，沖水；擦浴鹽，沖水；擦沐浴乳，沖水……就像一個浩大的工程，又像是一場戰爭，硝煙彌漫里，惡魔的陰沉的不懷好意的笑無處不在。
　　鄰家男子又在敲門了，她驚醒似地把浴巾裹在身上，又拉下來，算是把水抹凈了，她沒有穿內衣，套上那個筒子一樣的睡裙便從浴室里跑出來。鄰家女孩一腳把那只貓踹出門來，像個帽子一樣滾到清秋的腳邊。倉惶之中，她愣了一下，那只貓怔怔地望著她，沒有跑開。
　　寂寞梧桐的頭像似乎閃了好久了，她點開。
　　“你的文字很美，愛情是不是也可以激發一個人的才情？”
　　清秋說：“愛情？哪里有愛情？”
　　“愛情妄想癥也算啊。”
　　“神經！”清秋罵了一句就不理他了。
　　不承認歸不不承認，清秋還是不由自主地去查了一下“愛情妄想癥”這個詞，具體的意思是說你總是認為某一個人愛上了你，其實那個人與你不相干。惡魔是如何讓身邊的女子都得了“愛情妄想癥”的呢？清秋思考著這個問題——
　　房間里除了貓叫再沒有任何動靜，她輕手輕腳地走出臥室，客廳里有一線光不知道是從什么地方照進來的，她順著那點光亮摸到冰箱前，取出一罐“露露”。她手里拿著那罐“露露”往回走，覺得那光亮也跟著她走，越發奇怪起來，急急地往臥室里跑，卻撞在正要拉出去修理的洗衣機上。血，在膝蓋上擴散開來，像一個花苞瞬間綻放，她捂著膝蓋跑回到臥室里，到處翻，翻，翻出一塊白色的手帕，正要包扎，卻發現膝蓋并沒有流血，只有那隱隱的痛讓她確定剛才是撞到洗衣機上了。她坐回到電腦前，梧桐還在，心里的恐懼頓時消了一大半。
　　“能不能公平一些，你的空間密碼是什么？”清秋問。
　　“我還以為你永遠不會對我的空間有興趣呢，”梧桐說，“想要進去啊，自己動腦筋。”
　　“架子還不小，我才懶得浪費時間呢。”清秋的語氣里有點撒嬌的味道。
　　梧桐最終沒有把密碼給她。
　　寂寂的長夜里，她在試密碼，試了一次又一次。
　　清秋夢見自己在試密碼。
　　當她醒來的時候，她聽見嚓嚓的、爪子撓門的聲音，就像撓在她的心上，清秋輕輕地拍了拍門，貓便老實了，她想象著它坐在床上側耳傾聽的神情一定好玩。她打開房門，這次，貓沒有退回去，卻只是望著她。
　　清秋站在門口，自言自語地說：“貓兒，你像我一樣哦，也是這么孤單。”她蹲下身來，撫摸它的毛發，“……其實我以前不是一個人的，他不喜歡我了，就走了，不過我從來都沒有怪過他，因為我慢慢地發現，我也不喜歡他了。”
　　貓很乖巧地一動也不動，也許是生怕她抽回自己的手，重新把它關在門外。它很安靜地傾聽，漸漸地瞇上了眼睛。
　　她看見他在人群里流浪，額上滲著細密的汗珠，眼角疲憊地笑，他在趕場，一個空耗生命的場——那一絲激情也沉了海一樣永無用武之地。一路妥協，逐漸麻木，最終變成一具行尸走肉……她的心忽然痛了一下。
　　為著她自己！
　　她覺得自己變成了一具行尸走肉。
　　她開始害怕——
　　不再喜歡他沒關系，問題是她漸漸地發現這個世界上再沒有一個人能讓她喜歡。愛情有時候是一種痛苦，她連這痛苦也沒有了。
　　她像他一樣，只是一個可憐人。
　　她輕輕地嘆息著，想：一個沒有切膚痛苦的人也不會有切膚的幸福。她想，必須忘記他，只有忘記他才能忘記自己。她想到了梧桐。
　　梧桐空間上的提問是“寂寞梧桐深院鎖清秋”，清秋想，下一句應該是“剪不斷理還亂”，可是試了幾次都不行。她以一個秘密和巖子交換，巖子幫她破解了梧桐的密碼，很簡單，就是這句詩的上一句。她從來沒有想過謎語和謎底是可以反過來說的，有時候，慣性讓人困在自己的迷宮里。
　　空間里倒沒什么日記之類的東西，一看題目全都是很專業化的名詞，她幾乎沒有興趣點開。
　　Sternberg三種成分下的八種不同的愛情關系組合，其分別為：
　　1.喜歡：只包括親密部分；
　　2.迷戀：只存在激情成分；
　　3.空愛：只有承諾的成分；
　　4.浪漫之愛：結合了親密與激情；
　　5.友誼之愛：包括親密和承諾；
　　6.愚愛：激情加上承諾；
　　7.無愛：三種成分俱無；
　　8.完整的愛：三種成分集于一個關系當中。
　　惡魔VS清秋，喜歡、迷戀，組成浪漫之愛；清秋VS惡魔，喜歡、迷戀、承諾，組成愚愛……后面就是一條條的推理公式了。
　　她的手慢慢變得冰冷了，血液在血管里汩汩流竄，寒氣覆蓋到血管上來結成了一層白霜。然而她還是看了一下公式計算的結果：無愛。
　　清秋有氣無力地躺到床上去，等待黎明的一線曙光。路燈的光像一團團黃暈洇濕了窗簾，混沌且曖昧。風在盲的夜里嗚咽，張牙舞爪的樹枝在窗上影影綽綽，像獸的影子。她別過頭去，不想做惡夢。遠處一聲火車的嘯鳴。她睡著了。
　　她看到一群女人，長發、短發、直發、卷發，嬉笑著，咒罵著，她們一起把惡魔抬起來，使勁一扔，嗵的一聲，就落到充盈著泡沫的池子里，他在泡沫里游泳，歡快地、賣力地游。她們也一個個落進去，一會兒不見了這個，一會兒又不見了那個，一會兒又都冒出來了。有一個女人很面熟，她湊近了去看，就像湊近了鏡子。
　　她掙扎在泡沫里，望著他和她們。她發現他的頭從頭頂自上而下一點一點地消失，變成泡沫從身上往下掉，整個頭都沒有了，繼而是上身，就像一個大雪人兒在陽光的照耀下慢慢化掉，可是雪人是從外向內地融化，而他是從上到下，直化到只剩下了下半身。那些女人也都在消失，次第地。泡沫像潮水一樣退下去，最后這個池子里只剩下了一雙雙雪白色的腿恣意又勁道地游走著。她驚愕地睜著眼睛，想伸手捂住張得大大的嘴巴，卻發現自己已經沒有身體了。
　　醒來已是傍晚，又錯過了第一縷曙光，清秋掀開被子，裹上睡衣，走進浴室里去了。
　　她跟巖子交換的那個秘密是她最想忘記的一個人的名字。其實這個秘密對巖子毫無用處，但是他就喜歡收集別人的秘密，像個遠古時代的商人，以物易物，坐在路邊，殷勤又精明地等待著路過的人。每換來一個秘密，滿足的喜悅便不由自主地爬上他那張丘陵遍野的臉，他把它輕放在自己的木箱里，然后蓋上蓋子。
　　清秋是巖子的老主顧，清秋的秘密多得超乎巖子的想象。清秋想，要是每一個人都進行這種交易多好，那樣的話，她就可以知道很多秘密，其實知道很多秘密并不是她的目的，她的網撒下去，只為了一條魚。有巖子掌舵，那條魚應該不會漏網。可惜，事實上，只有巖子一人酷好這種交易。
　　巖子雖然是她的朋友，可巖子也是一個商人。所以，她更喜歡把梧桐當成朋友。
　　“我也在幻島，什么時候請你喝咖啡吧！”梧桐說。
　　“謝我啊？一杯咖啡就打發了，還是想要得到更多的資料？”
　　“？”
　　“我不是一直是你的實驗品嘛，真的很榮幸，竟然為我一個人寫了那么多的報告！”她打這句話的時候雙手在發抖，每當氣憤的時候她的手就發抖，就像很多年以前，受了別人的欺負一個人躲在房里哭，哭著去拿床上的另一包紙巾，卻發現手在發抖……
　　“你是我的朋友！”梧桐心平氣和地說，他已經猜到她看過他的空間了。
　　“我這個朋友不只值一杯咖啡吧。”
　　“你生氣了？”
　　“呵呵，沒有，”清秋的手已經不再抖了，她笑著說，“朋友有很多種，被人利用的朋友也是朋友的一種，被你這個名揚四海的心理專家利用我應該感到榮幸才是。”
　　“那咖啡？”
　　“當然要喝了。”
　　咖啡館里和她的家一樣寂靜，他們坐在最里面，咖啡色的光線，咖啡色的香。偶爾有一搭沒有一搭地聊兩句，仿佛兩個陌生人偶然坐在了一起，毫不相干卻又為這樣的相遇不得不說些什么。清秋低著頭，看著杯中的液體，忽然開口道：“其實惡魔也沒有那么惡，善與惡都只是存在的形態，就像美與丑都是審美的一種需要——”她頓了頓，接著說，“無論是作為藝術形象還是人類世界的一個個體它們具有同等價值；每個人都有追求自己喜好的權利，他想從你身上得到一些東西，又想從另一個人身上得另一些東西，這才是人性。用不用手段是他的問題，給不給是你的問題，用付出去換取回報是件很蠢的事。”
　　梧桐有些驚訝，睜大眼睛注視著她，過了半天才說：“你這算是徹悟了還是沉淪了？”
　　“沉淪？這個詞也太土了吧，所有的道德標準都是人制造出來約束別人方便自己的。”清秋揚了揚眉毛，很不屑地回道。
　　“清秋，看來你的妄想癥越來越嚴重了。”梧桐做出一本正經的樣子。
　　清秋笑了，說：“你害怕了吧，我的話整個顛覆了你所有的研究基礎，所以你才不敢相信呢！”
　　梧桐沒有接話。他喝完最后一杯咖啡，說，去我家里坐坐吧，既然我們是朋友。
　　梧桐的實驗室很大很大，簡直像個車間。清秋在他的實驗室里踱著步，工作臺上放著一個小籠子，籠子里裝著三只白鼠，一只大的，兩只小的，她湊到籠子上，仔細觀察它們，一邊說：“它們是你的朋友嗎？”
　　“它們是我的伙伴。”
　　“嗯，如果你看不透它們的心的時候，會不會像醫學專家一樣挖出來放在顯微鏡下？”她仍舊盯著那幾只白鼠，和風細雨地說。
　　“必要的話，我會。”梧桐走到她身后，抱著胳膊俯下身來，也看那些白鼠，他想重新發現它們到底有什么魔力吸引了她。
　　“哦，那我的內臟是不是也應該隨時被你挖出來擺弄擺弄再放進去啊？”她仍舊說得輕描淡寫，直起身，看也不看他，向前踱著。
　　“清秋——”
　　她看見他變成了惡魔，朝著她撲過來。
　　“清秋——清秋——”這呼喚從他的胸腔里放出來，柔軟的像風，陰雨天里的風，潮濕、粘滯。
　　她問他，你為什么要修心理學？
　　他說，因為寂寞。
　　你為什么寂寞？
　　因為愛你。
　　你怎么會愛上我？
　　因為我是學心理學的。
　　獵人會愛上獵物嗎？她才不會相信呢！
　　清秋再次倒在泡沫里。在此期間，她又做了一個夢，她夢見自己像孫悟空一樣變成了一個小人兒，站在陽臺上，似乎風一吹，她就會被吹下萬丈懸崖。有一群人圍過來觀賞這個小人兒，擠壓著，喧鬧著。她看到梧桐擁在人群里，撐著兩只搞研究的人特有的強健的精確的胳膊擠到前面來。
　　“別動，別動，這是我的。”她就像是一件稀有珍品一樣被他捧在掌心里，拿回家去，和白鼠放在一起。
　　清秋醒來的時候下意識地摸了摸自己的身體，還在。她從他的肩膀上邁過去，輕輕地開了門，外面，月色如水。
　　清秋像封閉了惡魔一樣封閉了梧桐，一個人坐在寂靜的夜里，聽那只貓低低地哭泣。
　　后來，貓被送走了；熱水器也重新修過，熱水會源源不斷地供應。
　　責編 曉