爺們樣的女人張?zhí)m:恒心比野心大

　　曾有人在辦公樓見過她一大早從車上下來，一頭大波浪，絲質(zhì)閃光的灰綠兩色長(zhǎng)裙，金色平底鞋，白色碎花絲巾，笑容爽朗燦爛。只不過她走路姿勢(shì)比較雷人，像爺們一樣大大咧咧。不由讓人想起貫穿俏江南始終的“混搭風(fēng)”，即使商標(biāo)都是左邊一個(gè)霸氣外露的“關(guān)公臉譜”，右邊是嫵媚動(dòng)人的俏麗江南和“south beauty”。美麗的女人多少都有點(diǎn)神秘，張?zhí)m的家世背景也猶如羅生門。
　　
　　“第一桶金”
　　張?zhí)m兒時(shí)最初的命運(yùn)是隨著父母在湖北農(nóng)村插隊(duì)。“我從小放牛、撿煤核，與狼共舞。我在這道田埂上，那道田埂上就是狼陪著我一起走。手里拿著鞭炮和手電，山里的狼沒見過手電，所以不敢靠近。有時(shí)候沒狼了還覺得寂寞。”
　　在大山里邊什么吃的都沒有，父母累了一天，張?zhí)m就變著法為他們改善生活。“我就期盼著下雨，我家一出后門都是墳頭，一下雨就會(huì)結(jié)滿地耳、蘑菇和野山菜。為了養(yǎng)活7 個(gè)月的弟弟，我還去上房掏鳥蛋做蛋羹。南方鳥窩里往往有水蛇，小孩掏鳥蛋都是張著嘴的，蛇一被驚動(dòng)看到洞就會(huì)鉆過來，要拿南瓜葉子，用倒刺給拽出去。”
　　張?zhí)m就是這么生存過來的，膽子極大。和汪潮涌、李亦非夫婦一起去新西蘭旅行玩蹦極的時(shí)候，看完介紹資料就跳下了43 米高臺(tái)，一點(diǎn)沒猶豫。她曾自言最喜歡的動(dòng)物就是鱷魚，“那么迅猛。”
　　上個(gè)世紀(jì)80 年代后期，中國(guó)掀起了“出國(guó)淘金熱”。天生不甘平庸的張?zhí)m，也在1989 年底以探親為名，投奔加拿大的舅舅，去“打黑工”，盡管那時(shí)候兒子才8 歲。
　　“當(dāng)時(shí)我賺錢心切、不擇手段，目標(biāo)特別明確，就是打工賺夠2 萬美元就回家。我在湖北的時(shí)候一路打籃球打排球打到省隊(duì)，所以有這個(gè)體力和精力。一份工不過癮，掙得太少，最高的時(shí)候我一天打6 份工：在餐廳洗盤子、擦桌子、扛豬肉，在美發(fā)店幫人洗頭……”為了換取免費(fèi)的地下室住宿，她每天早上6 點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)給房東熬好麥片，幫患病的房東太太擦洗身子。
　　“在餐館打工，每天進(jìn)店就有無數(shù)的事情等著你，又得洗又得配又得切，一天能切六筐土豆絲，至今我手上還有一個(gè)縫了十幾針的傷痕。每天早上大冷凍車來了，一人搬18 扇大牛排，一扇就有幾十斤。和我一起打工的都是印度裔的男人，但人家一片兒都不會(huì)幫你搬。有一天老板說耗子夾子找不到了，我用了40 分鐘才從灶臺(tái)底下扒拉出來。結(jié)工資的時(shí)候少給了我5 塊錢。5 塊美金，相當(dāng)于國(guó)內(nèi)1 個(gè)月的工資。我那個(gè)時(shí)候真的是視金錢如生命，跟老板說你算錯(cuò)了。老板說：‘沒錯(cuò)，你那天花了1 個(gè)小時(shí)找耗子夾子。’小學(xué)課本學(xué)的資本家，我終于知道了！”
　　雖然張?zhí)m的體質(zhì)非常好，但那樣的勞動(dòng)強(qiáng)度誰也受不了。每天晚上回到地下室，她只能用雙手把僵硬的腿抬到床上。“隨身帶來的6 歲兒子的照片都是扣著放在床頭柜上，思念兒子了翻過來看一眼又快速地扣上。”
　　如此搏命，讓她在2 年時(shí)間果然攢到了2 萬美元，成為日后25 億身家的“第一桶金”。她的傳奇經(jīng)歷不僅為大多的女子所咂舌，連尋常男子也難以復(fù)制其道路。
　　苦日子養(yǎng)成了張?zhí)m異常節(jié)儉的性格。“我是從苦日子中走過來的，知道每一分錢都是用血汗換來的，所以會(huì)特別珍惜。比如我每次肯定只用一半餐巾紙，我們吃飯從不鋪張浪費(fèi)，很少點(diǎn)一大桌子的菜。以前我開的魚翅酒樓，有個(gè)新創(chuàng)的招牌菜叫石頭魚，朋友們說起來還直咂吧嘴。我問了句：‘真有那么好吃嗎？’一語震驚四座。我還真沒吃過！”
　　
　　賭一把
　　在距離1991 年圣誕節(jié)還有4 天的時(shí)候，不想寄人籬下的張?zhí)m回國(guó)了，原因是她在公共汽車上發(fā)現(xiàn)30 歲左右的自己手上竟長(zhǎng)滿了老年斑。“我覺得在那兒沒有更多的舞臺(tái)，就是打工一輩子，我已經(jīng)看透了，人生一輩子就是這樣，循規(guī)蹈矩，沒意思。”
　　很多人以為張?zhí)m在國(guó)外是在餐廳打工，回國(guó)后理應(yīng)駕輕就熟、重抄舊業(yè)。誰知她當(dāng)時(shí)一度發(fā)誓再也不做餐飲。“我那兩年在中餐廳吃夠了苦頭，心力交瘁太累了。”
　　她想過開造紙廠，因?yàn)榧幽么蟮募埛浅：茫灰沧聊ミ^用機(jī)器包餃子。在一個(gè)北京刮大風(fēng)的季節(jié)，她騎著二八自行車，圍著一條紅絲巾，滿大街漫無目的地找項(xiàng)目。最終她認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)，還是開起了餐館。
　　那時(shí)有個(gè)朋友要張?zhí)m做好思想準(zhǔn)備——干上餐飲后女人會(huì)變得很丑，因?yàn)椴衩子望}醬醋茶事事要操心，還少不了油煙。張?zhí)m至今也總這樣說，餐飲是個(gè)男人都不愿選的行當(dāng)。即使她兒子，也在做了兩年后轉(zhuǎn)去做房地產(chǎn)。她當(dāng)時(shí)的打算是先過渡，沒想到她天生就是吃這碗飯的。
　　一個(gè)熟悉她的朋友說：“張?zhí)m年輕時(shí)確實(shí)屬于比較漂亮能干的女人，基本上是一個(gè)所謂的北京大喇，臉上掛相，挺能干，會(huì)招呼，氣場(chǎng)強(qiáng)，不好惹。”
　　有些老北京人還記得東四東南角那家“阿蘭酒家”。招牌菜是芥茉油涼拌土豆絲，火燒帶魚也夠味，張?zhí)m自己掌勺從里忙到外，身兼掌柜、跑堂、開票和采購。最具新聞效應(yīng)的是在那個(gè)一窮二白的年代，店里居然大面積使用了北方罕見的竹材裝潢，為此差點(diǎn)沒過消防關(guān)。
　　當(dāng)時(shí)朋友們建議她：“隨便整理整理就行，餐館看的還是菜品。”可張?zhí)m執(zhí)意要一家有江南意境的。“我就去四川的郫縣，帶領(lǐng)一幫當(dāng)?shù)厝松仙娇沉艘欢阎褡樱没疖嚢?3 米長(zhǎng)、碗口粗的竹子運(yùn)回北京，還帶回來17 個(gè)竹工，做小竹屋，又在墻上畫了一幅傣族姑娘跳草裙舞圖。當(dāng)這個(gè)小竹屋出現(xiàn)的時(shí)候，朋友們呆了， 張?zhí)m卻得意地笑笑：“嗯，這才是我要的樣子！”
　　食客慕名而來。1995 年，張?zhí)m又在亞運(yùn)村附近開了家魚翅海鮮大酒樓。這回是斥重金改中國(guó)園林風(fēng)，處處鳥語花香、富麗堂皇。
　　開餐館就是一個(gè)人情場(chǎng)面的生意，“來的都是客，全憑嘴一張。”“張總、李總都來了，都是給面子，敬酒就都得敬到，這屋敬完了敬那屋。”張?zhí)m說當(dāng)時(shí)自己的酒量是“兩斤不醉”，為此兩次住院。到2000 年，張?zhí)m已經(jīng)積累了6000 萬資金，在北京小有名氣。
　　開阿蘭酒家的時(shí)候，她像賭徒一般，把2 年暗無天日賺來的2 萬美元全部砸了進(jìn)去。這也是張?zhí)m創(chuàng)造財(cái)富的第二項(xiàng)特質(zhì)，敢傾盡所有背水一戰(zhàn)。“做企業(yè)不能給自己留半點(diǎn)退路。我從沒想過失敗，從不考慮風(fēng)險(xiǎn)。身邊的朋友有煩惱時(shí)總說，這事萬一失敗了怎么辦，我勸他們：你為什么沒看到那9999 呢？”
　　就像2005 年春巴厘島地動(dòng)山搖的時(shí)候，張?zhí)m正鉆在一個(gè)農(nóng)戶家里，為了把剛剛買下的上海老洋房裝飾成頂級(jí)會(huì)所在采辦古董。就在俏江南總部亂作一團(tuán)守著電話狂打的當(dāng)兒，她發(fā)現(xiàn)地震使當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)品大大減價(jià)，10 天跑遍所有島上的村莊，運(yùn)走了15 集裝箱的古董——盡管晚上獨(dú)自一人的時(shí)候害怕得要命，不得不靠喝酒、禱告抗拒恐懼。
　　
　　高調(diào)“傍名牌”
　　按照正常的人生軌跡，故事講到2000 年，一位現(xiàn)實(shí)版的“阿春”已經(jīng)呼之欲出。張?zhí)m也陷入了極大的矛盾。這就是自己的價(jià)值嗎？ 僅僅是要當(dāng)一個(gè)飯店老板嗎？自己到底要追求什么？
　　隨后她做了一個(gè)近乎瘋狂的決定：將價(jià)值6000 多萬的兩家酒樓賣出去，要專攻寫字樓。
　　10 年前，寫字樓號(hào)稱餐飲經(jīng)營(yíng)的“票房毒藥”。尤其是國(guó)貿(mào)，不僅租金一頂一得貴，一到周末人氣丁薄，猶如死城。張?zhí)m卻在那里開了第一家俏江南，將“難登大雅之堂”的川菜賣出了粵菜的價(jià)兒。
　　星巴克賣的不是咖啡，是交流空間；俏江南賣的也不是菜品，而是小資范兒和新概念。為此她將女人對(duì)美的追求推到了極致，對(duì)每家店的裝修都不計(jì)代價(jià)。
　　“我了解自己的性格，我是一個(gè)武斷的人。女人的第一感和第六感是非常強(qiáng)大的，我在這方面尤其突出，全憑直覺，從來沒失誤過。”業(yè)界也評(píng)價(jià)說，在這年月，靠玩感覺在餐飲業(yè)迅速上位的惟有俏江南。
　　
　　如果僅僅如此，張?zhí)m只不過是從一個(gè)飯店老板娘，向一個(gè)有品牌的飯店老板娘邁進(jìn)了一步。她真正的成功秘訣是不惜千金“傍名牌”。
　　藝術(shù)品：在2006 年的北京保利秋拍上，張?zhí)m居然敢舉牌1000 萬拿下《三峽新移民》，一舉刷新了藝術(shù)品交易的紀(jì)錄。如果在此之前，她的標(biāo)簽還只是俏江南餐飲集團(tuán)老板，此役過后，她第一次登上了各大媒體頭條。
　　蘭會(huì)所：作為法國(guó)頂尖設(shè)計(jì)師菲利普·斯塔克在中國(guó)的第一個(gè)設(shè)計(jì)作品，“1200萬買幾張?jiān)O(shè)計(jì)圖紙”，并以上千幅名畫、上萬元一只水晶杯、十幾萬一把椅子、500萬一盞水晶燈和3億元總投資轟動(dòng)京城。
　　首腦公關(guān)：盡管中餐標(biāo)準(zhǔn)化之后還存在巨大爭(zhēng)議，但張?zhí)m卻不管不顧地憑此一招鮮，成功拿下北京奧運(yùn)會(huì)餐飲提供商。奧運(yùn)期間，各國(guó)的首腦云集俏江南；夏季達(dá)沃斯論壇，40 多個(gè)國(guó)家的首腦又一次云集在俏江南；10 月，俏江南受邀在美國(guó)白宮為布什做了一頓總統(tǒng)午宴。
　　查爾斯王子：在一次盛大的慈善活動(dòng)中，張?zhí)m慷慨解囊拍下了英國(guó)查爾斯王子的私人繪畫，全部善款用于四川地震災(zāi)區(qū)重建。2009 年8 月14 日，張?zhí)m收到一封特殊的感謝信，致信人即是查爾斯王子夫婦。
　　LV 集團(tuán)掌門：路易威登出了一個(gè)設(shè)計(jì)師限量款的古董箱子，全球只有兩個(gè)。張?zhí)m托人拍下了其中之一。這件事情被LV 集團(tuán)掌門人阿諾特注意到了。幾個(gè)月后，兩家就在飯桌上簽了協(xié)議，一起合作在法國(guó)巴黎的香榭麗舍大街上開品牌餐廳。
　　……
　　所謂好的品牌傳播一定不是靠錢堆出來的，但舍不得孩子是萬萬套不到狼的。張?zhí)m高調(diào)“傍名牌”決不是賠本賺吆喝。連湯姆·克魯斯和蘇菲·瑪索等國(guó)際巨星來中國(guó)，也將去俏江南用餐列入行程單。而這個(gè)時(shí)候的張?zhí)m，儼然在多年“追星”之后，自己也隱約有了豪門的氣息。
　　
　　天上掉下個(gè)“大S”
　　風(fēng)高浪急17 年，張?zhí)m也迎來了事業(yè)上的瓶頸。
　　在這個(gè)時(shí)候，到外地去擴(kuò)張復(fù)制品牌，最終上市，可能是解決一切困境、讓投資人順利退出的最好出路。張?zhí)m的人生，處處絕處逢生。她常說：“真的當(dāng)人生遇到特別大的挑戰(zhàn)，跟你過不去的時(shí)候，下一個(gè)幸福就在你面前。”
　　而大S，簡(jiǎn)直就是上天送來的最好禮物。如果前面的傍名牌類炒作，還屬于稍顯激進(jìn)的常規(guī)路線，那么“大小戀”中的一系列動(dòng)作，絕對(duì)會(huì)在企業(yè)公關(guān)史上留下濃重的一筆。
　　從2010年底“大小戀”最早爆料“絕對(duì)的技術(shù)帖”以及連兩個(gè)人開開心心在民政局合影的照片都能被媒體發(fā)布看，圈內(nèi)人士斷言鐵定有幕后團(tuán)隊(duì)操縱。而富二代、黃金“剩”斗士、姐弟戀、閃婚、婆媳關(guān)系，以及雙方說不清是“水軍”還是粉絲的大打出手，話題剛冷就有新料接上，無一不撩撥得看客欲罷不能，攻占新聞版面近一個(gè)月。
　　如果說前面都是暖場(chǎng)，后面這場(chǎng)“世紀(jì)大婚”，才是真正的高潮。婚禮有“防火防盜防微博”之說，保密措施如此到位，蹊蹺的是，婚禮請(qǐng)柬、蛋糕、酒店內(nèi)部裝修無一不以精美圖片外泄。甚至有網(wǎng)絡(luò)微博和視頻現(xiàn)場(chǎng)全程直播。最終人們才驚呼，原來所有的限制，都是為了讓媒體更瘋狂。
　　而這場(chǎng)低調(diào)的婚禮，也成了張?zhí)m最高調(diào)的秀。
　　張?zhí)m和她的俏江南原本在臺(tái)灣地區(qū)無人所知，進(jìn)軍之途一波三折，但自從“大小戀”火爆以來，早已演化為“天下無人不識(shí)君”。華麗轉(zhuǎn)身的張?zhí)m，每次出場(chǎng)都猶如巨星降臨，盡顯大腕風(fēng)范。
　　在李敖女兒李文的眼中，張?zhí)m一看就是一個(gè)“有企圖”的女人。而張?zhí)m則說：“人們都說男人在事業(yè)上比女人有野心，但我覺得女人的恒心比野心還要大。”