我們?yōu)槭裁床荒茉凇芭判邪瘛钡倪吷希搅幸粋€(gè)“口碑榜”,表達(dá)一下對(duì)“資本”的小小異議或鼓勵(lì)呢。
把“票房”和“收視率”作為評(píng)判影視作品的“普世”尺度,一直是內(nèi)地文藝令人憂慮的事。而我的這種擔(dān)憂,隨著近十年來(lái)頻道和銀幕的增多,大有升華成絕望的趨勢(shì)。
“票房”是什么?就是演員、導(dǎo)演的知名度,加上投資人在電視、廣播、報(bào)刊、網(wǎng)絡(luò)、地鐵和影院搭片廣告上不停宣傳,把觀眾吸引進(jìn)影院的一個(gè)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),它能證明買(mǎi)票人數(shù)量的多少,但與電影是不是好看、是不是有價(jià)值,關(guān)系并不大。
“票房”是經(jīng)濟(jì)賬中的一個(gè)環(huán)節(jié),但進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),越來(lái)越被業(yè)內(nèi)和媒體偷換概念,用作討論一部影片業(yè)績(jī)的惟一尺度。這是這十年,本土文藝評(píng)判中智慧含量尷尬的一個(gè)明顯例證。這就跟韓寒現(xiàn)象被文化人吹噓成“魯迅精神復(fù)蘇”,其實(shí)能不能達(dá)到“高長(zhǎng)虹精神復(fù)蘇”都很可疑一樣。
與“票房”話題類似的還有一個(gè)“收視率”,這更有些曖昧和復(fù)雜。第一,收視率是根據(jù)采樣測(cè)算出來(lái)的,而不是真正統(tǒng)計(jì)出來(lái)的,里面有不小水分的空間;第二,收視率高是不是就意味著作品的質(zhì)量好?這也可疑。因?yàn)橛袝r(shí)是,有時(shí)不是。看你的電視劇或綜藝欄目,跟影迷買(mǎi)票進(jìn)影院一樣,只是一種行為舉動(dòng),它不包括評(píng)判和對(duì)觀眾態(tài)度的反映。現(xiàn)在收視率在許多時(shí)候被用作對(duì)節(jié)目質(zhì)量的肯定,制造出了越來(lái)越多的思維混亂。
與“票房”“收視率”這些言之鑿鑿的數(shù)字化評(píng)判相對(duì)應(yīng)的,是來(lái)自觀眾的“口碑”。口碑這事歷來(lái)有點(diǎn)“說(shuō)不清”。一則涉及不同人群,大家的趣味是彈性的,沒(méi)有一個(gè)整齊劃一的指標(biāo);二則雖然審美各異,可當(dāng)眾人一起激賞,就說(shuō)明作品多少還是具備了與觀眾的心靈溝通的功能,而這樣的作品,偏偏在今天的“票房”“收視率”排行里極難找見(jiàn)。
我們的價(jià)值觀和興奮點(diǎn),從什么時(shí)候開(kāi)始,已經(jīng)被我們?cè)?jīng)過(guò)分敏感、斥之為“銅臭”的玩意兒同化了?而且在被同化的同時(shí),表現(xiàn)得這么順從和義無(wú)反顧!我們已經(jīng)到了一個(gè)大家看“排行榜”買(mǎi)書(shū)的年代,也已經(jīng)到了一個(gè)看“票房破??億”進(jìn)影院的年代,但我們買(mǎi)的是書(shū)嗎?看的是“手腳齊全”的電影嗎?相信每個(gè)人對(duì)此自有心得。
我們?yōu)槭裁床荒茉凇芭判邪瘛钡倪吷希搅幸粋€(gè)“口碑榜”,表達(dá)一下對(duì)“資本”的小小異議或鼓勵(lì)呢,它并不是多難的一件事情,但這里面,多少卻能傳遞出一些人的體溫、心的朝向。我們的媒體現(xiàn)在不是也開(kāi)始一年一度的播報(bào)奧斯卡、艾美獎(jiǎng)乃至金球獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)儀式嗎?奧斯卡為什么那么吸引中國(guó)。對(duì)于影人來(lái)講,或許它意味了成功和被“世界”認(rèn)可;對(duì)觀眾來(lái)說(shuō),它更多還是意味了對(duì)一種“普世化真善美”的堅(jiān)持與坦誠(chéng)。這種堅(jiān)持和坦誠(chéng),恰恰是我們今天缺乏,并因之狼狽的根本原因。