學貫中西，百年一人

　　在中國，在古代，如果你要贊美一個男人，用的字眼可以很簡單，稱他為“君子”就可以了。君子怎么解釋呢？它意指一種受過完整教育、品德優(yōu)美、宅心仁厚、不與人爭卻又頗有擔當?shù)娜恕Ｈ欢熬硬黄鳌保捎谒酿B(yǎng)成教育極好，所以他不適合做一個職業(yè)賣面包的人或制車輪的人，他不投入實務的有價的操作，他該做的事是社會的精神導師，擘畫十年或二十年后國族的走向。
　　在西方，在中古之后，如果你要贊美一個男人，該用的字眼應該是Renaissance man，我姑且譯為“文藝復興人物”。此詞的意旨和“君子”大致類同。例如，兩者皆同樣博雅多禮，同樣自期自許以天下為己任，但后者卻多了些務實的本領，有點像孔子說的“多能鄙事”。不過孔子在說這句話的時候，竟不免十分抱歉地先加一句“吾少賤，故……”。由于年輕時候卑微貧苦，孔子學會一些雜七八拉的技能，究竟是哪些技能？孔子沒說，想來其中有些是不登大雅之堂的，例如煮飯。Renaissance man卻不一樣，他們是“吾少貴（他們皆是識字的貴族），故多能伎藝”，這些伎藝包括儒家的音樂、射擊（或劍術）、駕駛、數(shù)學，以及儒家所沒有的現(xiàn)代天文地理知識，以及嫻于航海或機械的種種本事，算來“文藝復興人”應該是一種“極優(yōu)良人種”。
　　我所知道的林語堂先生，其實就是很難得的兼具“君子”和“文藝復興人物”之長的人。前者比后者多一份優(yōu)游園林的隱逸雅致，后者比前者多幾分新時代男兒的彗黠矯健。
　　林語堂先生是民國前出生的人，算起他的身份是既貧賤又富貴。