胡圣虎 北大“狂生”歸去來(lái)兮

　　十年后，胡圣虎從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到湖北，似乎從這時(shí)起，他才真正畢業(yè)，踏入社會(huì)，開(kāi)始自己規(guī)劃人生
　　文 本刊記者 機(jī)遇與命運(yùn)卻不像胡圣虎所言。他認(rèn)為只能修身的冷門(mén)專(zhuān)業(yè)，在某些特殊部門(mén)卻成了急需的人才，加之胡圣虎世代“赤貧”的出身和出眾的成績(jī)，1987年畢業(yè)后他先去了外交部，繼而參軍入伍，分配到軍隊(duì)特殊要害部門(mén)，做了與他所酷愛(ài)的書(shū)法毫不相干、但卻與所學(xué)專(zhuān)業(yè)密切相連的“機(jī)要工作”，而且一干就是十年。
　　1984年10月1日，國(guó)慶35周年天安門(mén)廣場(chǎng)閱兵式后，舉行了盛大的群眾游行。當(dāng)北京大學(xué)的隊(duì)伍行至天安門(mén)廣場(chǎng)時(shí)，兩名學(xué)生突然打出了“小平您好”的橫幅標(biāo)語(yǔ)，此舉震撼人心，在全國(guó)乃至全世界都產(chǎn)生了廣泛的影響。此標(biāo)語(yǔ)的書(shū)寫(xiě)者，正是時(shí)為北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系大三學(xué)生的胡圣虎。
　　燕園才子有狂名
　　1982年高考文科外語(yǔ)類(lèi)招生時(shí)，出臺(tái)了一項(xiàng)新政——不考數(shù)理化，只考外語(yǔ)、語(yǔ)文、政治、歷史和地理。偏居湖北省仙桃市毛咀鎮(zhèn)的高三復(fù)讀生、文學(xué)怪才胡圣虎因?yàn)檫@項(xiàng)政策而創(chuàng)造了奇跡。由前一年只夠上中專(zhuān)的成績(jī)一躍成為1982年全省文科外語(yǔ)類(lèi)第一名。被赫赫有名的北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系錄取。
　　消息傳來(lái)，整個(gè)村莊沸騰了，縣領(lǐng)導(dǎo)也十分激動(dòng)，鄉(xiāng)村中學(xué)首次冒出了全省高考狀元，當(dāng)即召開(kāi)緊急會(huì)議，決定財(cái)政撥款四十大元重賞。胡圣虎說(shuō)他像一個(gè)在夢(mèng)境中追逐彩云的傻孩子，今天可以駕著這朵彩云去北京了。
　　北大無(wú)疑是中國(guó)知識(shí)界的精神燈塔。1982年9月，胡圣虎走進(jìn)北大校門(mén)，心中的那份神圣與自豪不言而喻。記得剛?cè)胄r(shí)，系主任季羨林，老教授金克木等都親自來(lái)看望他們，慈父般師長(zhǎng)們的問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，讓他感到一股暖流涌上心頭。
　　他忘不了就在入學(xué)當(dāng)年三個(gè)月后，一股寒流突襲北京，一些南方來(lái)的貧困學(xué)生在瑟瑟寒風(fēng)中病倒了。季羨林等老教授心急如焚，他們紛紛捐款，買(mǎi)來(lái)了洋布和棉花，并組織大家通過(guò)自己的勞動(dòng)來(lái)獻(xiàn)愛(ài)心。從小跟著兄長(zhǎng)做過(guò)裁縫的胡圣虎輕車(chē)熟路，大顯身手，把自己的做好了，又指揮班里的十位女生為貧困學(xué)子縫制了十余件棉衣。
　　棉衣雖出自胡圣虎等人之手，卻飽含著老教授們的關(guān)懷和一片心意。這種“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”的情感，叫北大學(xué)子難以忘懷，并把它變?yōu)橐环N“為中華崛起而讀書(shū)”的巨大力量。
　　在北大的5年（東語(yǔ)系比別的專(zhuān)業(yè)多一年），他在知識(shí)的海洋中遨游，最令胡圣虎驕傲的是，他是當(dāng)時(shí)在圖書(shū)館呆的時(shí)間最長(zhǎng)的學(xué)生。他知道什么樣的書(shū)分布在哪個(gè)館里，哪本典籍放在書(shū)架的哪個(gè)部位。每到周末，他買(mǎi)上幾個(gè)饅頭，早上進(jìn)館，晚上出館，去得最多的是三樓東面的那間古籍室。那里全是善本和工具書(shū)，很少有學(xué)生去那里，在那里他卻有大快朵頤的快感，他在這里碰到并結(jié)識(shí)了朱光潛、宗白華、鄧廣銘、吳小如等名教授，并與他們交上了朋友，不懂就問(wèn)他們，邊學(xué)邊問(wèn)，常學(xué)常問(wèn)，不恥上問(wèn)，于是“肚子”漸漸鼓了起來(lái)，將很多教授都不放在眼里了，在北大漸漸就有了“狂”名。
　　八十年代初期的一個(gè)晚上，幾名研究生相約來(lái)到社科院錢(qián)鐘書(shū)先生家，還是大二生的胡圣虎拿著根一尺多長(zhǎng)的竹笛，也緊隨諸師兄之后。眾師兄將所研究的課題一一向錢(qián)先生匯報(bào)，錢(qián)先生也將眾生應(yīng)讀書(shū)目一一列出。輪到胡圣虎了，他指著手中竹笛說(shuō)：“我是研究樂(lè)經(jīng)的。”錢(qián)先生見(jiàn)胡圣虎年齡小，個(gè)兒也小，故意開(kāi)玩笑，“月經(jīng)?那是醫(yī)生的事呀?”眾師兄哄然大笑。但胡圣虎一本正經(jīng)侃侃而談——
　　剛才眾師兄向錢(qián)先生請(qǐng)教了四書(shū)五經(jīng)方面的情況，但中華元典是“四書(shū)六經(jīng)”，對(duì)第六經(jīng)，也就是“樂(lè)經(jīng)”，古文經(jīng)學(xué)認(rèn)為，樂(lè)毀于秦火，我認(rèn)為這是站不住腳的。秦始皇焚書(shū)坑儒，許多書(shū)籍在民間仍然得以保存，重新整理當(dāng)非難事。中國(guó)的詩(shī)不叫詩(shī)，叫“詩(shī)歌”，在人民群眾普遍受教育程度不高的情況下，詩(shī)得以流傳靠的就是曲調(diào)。在古代，這些曲調(diào)是固定的，也是被老百姓掌握了的，要不然，就流傳不開(kāi)。由于清末簡(jiǎn)譜才傳入中國(guó)，中國(guó)的古曲調(diào)大部分“失傳”了，但我認(rèn)為，是沒(méi)有被發(fā)掘出來(lái)，原來(lái)的“律呂”、“工尺”通過(guò)對(duì)照可譯成現(xiàn)代樂(lè)譜。兩千年來(lái)，自稱(chēng)“大師”的和被稱(chēng)為“大師”的人不少，但通四書(shū)五經(jīng)的不通音樂(lè)，通音樂(lè)的不通四書(shū)五經(jīng)，所以，樂(lè)經(jīng)遲遲沒(méi)有被發(fā)掘整理出來(lái)，這真是中國(guó)文化的一大憾事……
　　聽(tīng)了胡圣虎的話，錢(qián)先生陷入了沉思。只見(jiàn)先生緩緩站起來(lái)，踱著方步：我怎么沒(méi)有想到這個(gè)問(wèn)題呢?可惜，我對(duì)這一領(lǐng)域涉獵甚少，后生可畏啊!希望你做成這件前無(wú)古人的事情!
　　從此，胡圣虎與錢(qián)先生論“月經(jīng)(樂(lè)經(jīng)）”的故事在北大校園傳為美談，更令其名聲大振。
　　北大5年，實(shí)際上也是他的書(shū)法技藝從理論到實(shí)踐全面提高的過(guò)程。
　　當(dāng)年，北大名師云集，王力、朱光潛、宗白華、季羨林、金克木等數(shù)十位大師，都是書(shū)壇大手筆，在這樣濃厚的藝術(shù)氛圍之中，經(jīng)過(guò)李志敏、陳玉龍教授的耳提面命，經(jīng)過(guò)京城眾多名家的悉心指點(diǎn)，胡圣虎眼界大為開(kāi)闊，書(shū)法進(jìn)步很快，繼之聲名遠(yuǎn)播。未幾，便與中文系曹寶麟、國(guó)政系白謙慎、圖書(shū)館系華人德、歷史系張此夫四人一道，并稱(chēng)為北大書(shū)法“五小虎”。在校園，他將頑童式的到處題詞又上了一個(gè)臺(tái)階，樹(shù)枝、抹布、手指、筷子上綁棉花都可以當(dāng)筆使，宿舍的墻壁、課堂的桌椅、女友的掌心，甚至廁所的門(mén)板都是他的“宣紙”，最經(jīng)典的還是在“三角地”宣傳欄不斷地出海報(bào)、寫(xiě)通知，整個(gè)北大校園，到處都是他的手筆。1984年國(guó)慶游行那幅標(biāo)語(yǔ)在“秘密策劃”時(shí)，兩個(gè)生物系的同學(xué)之所以找到胡圣虎，當(dāng)然是因?yàn)樗臅?shū)法名氣；但那幅標(biāo)語(yǔ)從最初醞釀的七八個(gè)字，因找不到大的毛筆和合適紙張，最后被濃縮成“小平您好”四字經(jīng)典，并以抹布作筆被寫(xiě)在床單上，這事絕對(duì)只有胡圣虎想得出來(lái)并且能辦得到。
　　不能不說(shuō)卻不能多說(shuō)的畢業(yè)故事
　　上世紀(jì)八十年代中期，社會(huì)結(jié)構(gòu)急劇變化，一批新興的一夜暴富階層迅速崛起，而構(gòu)成這一階層不少人要么是文盲半文盲、曾經(jīng)的社會(huì)邊緣人物，要么是一批大小權(quán)貴子弟。被譽(yù)為天之驕子的大學(xué)生心理失去了平衡，大學(xué)生空懷報(bào)國(guó)之志，難成濟(jì)世之才，于是厭學(xué)風(fēng)陡漲，“讀書(shū)無(wú)用”、“六十分萬(wàn)歲”在大學(xué)校園里迅速蔓延。堂堂北大，同樣不能幸免。
　　胡圣虎畢業(yè)前夕，東語(yǔ)系召集了一個(gè)會(huì)議，接著各個(gè)教研室組織畢業(yè)生分頭給學(xué)校提建議。老教授季羨林親自各組巡視。胡圣虎在會(huì)上的發(fā)言語(yǔ)驚四座，至今還被同學(xué)們提起。他說(shuō)，學(xué)制要縮短，教育要革命！以同學(xué)們的天賦，這點(diǎn)功課三年就可完成，卻硬是拖了我們五年！而且我們所學(xué)并非社會(huì)所需。季先生才高八斗，教了我們一手屠龍寶技，修身尚可，若想齊家、治國(guó)、平天下，那還差得遠(yuǎn)！
　　然機(jī)遇與命運(yùn)卻不像胡圣虎所言。
　　他認(rèn)為只能修身的冷門(mén)專(zhuān)業(yè)，在某些特殊部門(mén)卻成了急需的人才，加之胡圣虎世代“赤貧”的出身和出眾的成績(jī)，1987年畢業(yè)后他先去了外交部，繼而參軍入伍，分配到軍隊(duì)特殊要害部門(mén)，做了與他所酷愛(ài)的書(shū)法毫不相干、但卻與所學(xué)專(zhuān)業(yè)密切相連的“機(jī)要工作”，而且一干就是十年。
　　由于工作性質(zhì)特殊，簽訂過(guò)“終身保密”協(xié)議，這十年，注定了他是與世隔絕的十年，許多熟悉的師長(zhǎng)、同學(xué)全然不知他去了哪里。期間，他也曾游千山，涉萬(wàn)水，卻無(wú)法找到他生命的城堡，當(dāng)然更無(wú)法展示他過(guò)人的才華。但為了國(guó)防事業(yè)，他努力工作，甘守寂寞，坐了十年的冷板凳。
　　重現(xiàn)江湖迎來(lái)人生第二春
　　十年后，胡圣虎從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到湖北，任職省直機(jī)關(guān)工委研究室副主任。似乎從這時(shí)起，他才真正畢業(yè)，踏入社會(huì)，開(kāi)始自己規(guī)劃人生。
　　1997年，他回到闊別已久的母校北大，拜訪了恩師陳玉龍老教授。談起當(dāng)年北大學(xué)生在京城的風(fēng)光，師生二人唏噓良久。老教授告訴他，曹寶麟、華人德、白謙慎、張此夫雖然天各一方，但目前都在搞書(shū)法。你居武漢，若與四位師兄，東、西、南、北、中同時(shí)發(fā)力，國(guó)內(nèi)外互相呼應(yīng)，北大書(shū)法的影響不可低估。
　　十年未見(jiàn)，當(dāng)胡圣虎找到電話號(hào)碼與同學(xué)們聯(lián)系時(shí)，電話那頭總會(huì)爆出爽朗的笑聲：“二胡子，你小子還活著啊！”
　　活著就要活出個(gè)樣兒來(lái)。天生我才必有用，胡圣虎再度出山，在黑白生涯中游走江湖，作為北大書(shū)法博導(dǎo)陳玉龍教授的關(guān)門(mén)弟子，其書(shū)法作品復(fù)經(jīng)舒同、啟功、李志敏等十幾位大師點(diǎn)撥，又經(jīng)過(guò)畢業(yè)后的長(zhǎng)期修煉，刻苦鉆研，漸悟筆墨之法，儼然大家氣象，給天地間平添一種浩然正氣。正如一位資深評(píng)論家所述，胡圣虎的作品“深得王派嫡乳，表現(xiàn)出一種從容不迫，舒卷自如，鉛華褪盡去雕琢，翩翩自由的風(fēng)致”。
　　1998年10月，胡圣虎邀請(qǐng)陳玉龍教授和張此夫師兄到武漢一聚，受到湖北書(shū)界的隆重禮遇。《書(shū)法報(bào)》將陳教授和他的照片發(fā)在頭版。許多校友和書(shū)友看了激動(dòng)得熱淚盈眶。但他們來(lái)信的第一句還是那句話:原來(lái)你還活著啊！十余載的思念，十余載的尋找，都濃縮在這一句話里。與校友們的廣泛交流，勾起了胡圣虎對(duì)激情歲月的難忘回億。
　　2001年，在省書(shū)協(xié)和美協(xié)的支持下，他與朋友籌資10多萬(wàn)元，舉辦了《湖北省首屆省直機(jī)關(guān)書(shū)畫(huà)大展》，并正式出版了作品集。
　　在積極開(kāi)展書(shū)法活動(dòng)的同時(shí)，他時(shí)刻不忘提高自己的水平。有時(shí)為解決一個(gè)小問(wèn)題，多次跑北京，向啟功、陳玉龍先生討教。
　　2002年，胡圣虎去拜訪結(jié)交多年、在書(shū)法藝術(shù)界享有最高聲譽(yù)的啟功老師，見(jiàn)面后老少兩代人親切地開(kāi)著玩笑，啟功老師高興地為胡圣虎題了“鹿鳴（胡圣虎號(hào)）先生書(shū)法精品”幾個(gè)大字。
　　胡圣虎激動(dòng)之余，竟然提出一條意見(jiàn)做回報(bào)，提出了對(duì)啟功老師為北師大所書(shū)的校訓(xùn)“學(xué)為人師，行為世范”八個(gè)大字做修改，并說(shuō)明了這八個(gè)字從章法和布局不協(xié)調(diào)、呆板等看法，提出修改方案，啟老先生聽(tīng)著很興奮，并按照胡圣虎的意見(jiàn)重新書(shū)寫(xiě)，還破例叫了一聲“小子，長(zhǎng)勁大呀！”師徒二人肝膽相照之情溢于言表，胡圣虎臨走時(shí)依依不舍，好不容易噙著淚花才說(shuō)出“再見(jiàn)”二字，沒(méi)想到以后再?zèng)]有見(jiàn)面的機(jī)會(huì)了。
　　在傳統(tǒng)技法的基礎(chǔ)上，胡圣虎張揚(yáng)個(gè)性，逐步形成了他獨(dú)特的書(shū)法價(jià)值觀和書(shū)法風(fēng)格。他認(rèn)為，創(chuàng)意是書(shū)法的靈魂。書(shū)法的價(jià)值在于線條后面的深刻內(nèi)涵，藝術(shù)必須扎根于生活，好的作品應(yīng)有深刻的思想內(nèi)涵和鮮明的個(gè)性展示，如果僅僅是寫(xiě)好漢字，書(shū)法的藝術(shù)生命之花就會(huì)枯萎。但個(gè)性不是沒(méi)有功底的肆意發(fā)揮，是對(duì)優(yōu)秀書(shū)法文化的吸收和揚(yáng)棄，是艱苦的勞動(dòng)和經(jīng)驗(yàn)的積累。
　　書(shū)法，對(duì)胡圣虎來(lái)說(shuō)，不再僅僅是一種愛(ài)好，而是一種義務(wù)，一種責(zé)任，甚至是一項(xiàng)宏偉的事業(yè)。當(dāng)今書(shū)法家，自?shī)首詷?lè)者有之，謀名謀利者有之，而胡圣虎則以此“雕蟲(chóng)小技”，積極地投入生活、參與生活、引導(dǎo)生活，弘揚(yáng)了時(shí)代的主旋律，實(shí)現(xiàn)了書(shū)法真正意義上的藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值，難怪時(shí)人稱(chēng)他為“鹿大俠”。
　　近年來(lái)，為完成出版社的任務(wù)，他開(kāi)始撰寫(xiě)《燕園故事》，并從古代書(shū)法轉(zhuǎn)向?qū)Ξ?dāng)代書(shū)法現(xiàn)象的關(guān)注和研究。
　　他的《舒同個(gè)展前言為何人所書(shū)》《害苦了甘肅人民》等系列文章分別在《書(shū)法報(bào)》《青少年書(shū)法報(bào)》以及《書(shū)法江湖》等報(bào)刊上發(fā)表后，在全國(guó)引起巨大反響；其書(shū)評(píng)《打開(kāi)天窗說(shuō)亮話》影響巨大，《讓書(shū)法作品本身說(shuō)話》《啟功是超人，沈鵬是庸人，張飆是能人》等論文風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)，被稱(chēng)為書(shū)壇“牛人”；《張海不是書(shū)法家》一文更在全國(guó)引起軒然大波，最終得到廣大讀者和權(quán)威部門(mén)的廣泛認(rèn)同，被網(wǎng)友評(píng)為“十大批評(píng)家”之一。
　　現(xiàn)在的胡圣虎已經(jīng)是國(guó)家六級(jí)書(shū)法家，得到了書(shū)界最高級(jí)別的認(rèn)可，也得到了市場(chǎng)的熱烈追捧。
　　今年5月，在武漢舉行的一次九省藝術(shù)聯(lián)展上，他的一套《論語(yǔ)經(jīng)典名句》（上中下三冊(cè)）書(shū)法作品，在參展第一天就被人以120萬(wàn)元天價(jià)購(gòu)買(mǎi)收藏！主辦方不得不求胡圣虎再補(bǔ)了4幅小品參展，每幅標(biāo)價(jià)2萬(wàn)，又很快被人預(yù)訂……
　　“狂生”、“牛人”、“書(shū)俠”……有著眾多稱(chēng)謂的胡圣虎，直到從北大畢業(yè)十?dāng)?shù)年后的當(dāng)下，似乎才真正“修”成“正果”！難道不是