生命的借記卡

　　我們每個人出生的時候，并非是兩手空空，而是捏了一張生命的借記卡。這張卡是風做的，是空氣做的，透明、無形，卻又無時無刻不在拂動著我們的羽毛。
　　在你的親人還沒有為你寫下名字的時候，這張卡就已經毫不遲延地啟動了業務?？ㄉ洗孢M了我們生命的總長度，它被分解成一分鐘一分鐘的時間，樹木傾斜的陰影就是它輕輕的腳印了。
　　密碼雖然在你的手里，但儲藏在生命借記卡的這個數字，你雖是主人，卻無從知道。這是一個永恒的秘密，不到借記卡歸零的時候，你都在混沌中。也許，它很短暫呢，幸好我不知你不知，咱們才能無憂無慮地生活著，懵然向前，支出著我們的時間，不知道會在哪一個早上那卡突然就不翼而飛，生命戛然停歇。
　　也許有人會說，現在發布的生命預期表，人的壽命已經到ybQVxdArKOS7W2/8NTLLpA==了七八十歲的高齡，想起來，很是令人神往呢。如果把這些年頭折算成分分秒秒，一年三百六十五天，一天二十四小時，一小時三千六百秒……按照我們能活八十年計算，卡上的時間共計是二十五億二千二百八十八萬秒。
　　真是一個天文數字，一下子呼吸也暢快起來，腰桿子也挺起來，每個人出生的時候，都是時間的大富翁。不過，且慢。既然算賬，就要考慮周全。借記卡有一個名為“繳費通”的業務，可以代繳代扣。生命也是有必要消費的。就在我們這一呼一吸之間，卡上的數字就要減掉若干秒了。首先，令人晦氣的是——我們要把借記卡上大約三分之一的數額支付給床板。床板是個啞巴，從來不會對你大叫大喊，可它索要最急，日日不息。倘若你欠它的太多了，一怒之下，也許它會徹底撕毀你的借記卡，紛紛揚揚飄失一地，讓楊白勞就此永遠躺下。所以，兩害相權取其輕吧，從長遠計，你切不可以慢怠了床板這個索債鬼，不管它多么笑容可掬，你每天都要按時還它時間。
　　你還要用大約三分之一的時間來吃飯、排泄、運動、交通、打電話、接吻，到遠方去旅游，聽朋友講過去的事情，當然也包括發脾氣和生氣，和上司吵架還有哭泣……當然你也可以將這些壓縮到更少的時間，但你如果在這些方面太吝嗇支出的話，你就變成了一架冰冷的機器，而不再是活生生的人。
　　你的生命刨去了這樣多的必需支出，你還剩下多少黃金時段？
　　唯有我們不知道生命的長短，生命才更凸顯。也許，運動可以在我們的卡里增添一些跳動的數字？也許大病一場將劇烈減少我們的存款？不知道。那么，在不知道自己有多少銀兩的時候，精打細算就不但是本能，更是澄澈的智慧了。在不知道自己所要購買的愿景和器物是怎樣的高遠和昂貴時，就一擲千金毅然付出，那才是真正的猛士、視金錢如糞土呢。
　　當我們最后駕鶴西去的時候，能帶走的唯一物品，是我們空空如也的借記卡。當那個時候，我們回首查詢借記卡上一項項的支出，能夠莞爾一笑，覺得每一筆支出都事出有因不得不花，并將這笑容實實在在地保持到虛無縹緲間，也就是靈魂的勛章了。
　　其實，當你吐出最后的呼吸之時，你的借記卡就鏗然粉碎了。但是，且慢，也許在那之后，有人愿意收藏你的借記卡，猶如收藏一枚古錢。
　　左汝正薦自2012年8月2日《廣州日報·每日閑