那時身邊的人都不同意他們的結合。不僅因為女人大男人三歲,還因為男人注定的貧窮。如果說以前的貧窮可以看得到,那么以后的貧窮則可以感覺到。生性拘謹膽小的男人。也許注定不會過上悠閑富足的日子。
女人嫣然一笑說,希望我能為他帶來好運——女大三,抱金磚。盡管說這些時,連她自己都沒有信心。
婚后的日子真如人們所料,清貧,安靜,波瀾不起。房子是租住的,一個擠在高樓大廈之間的低矮平房,不知何時會被突然拆掉。對于貧困,女人或許并不計較,可是她希望擁有一個真正屬于自己的巢。不管在哪里,市區還是市郊。不管多大面積,三室兩室甚至一室,不管有多破舊,墻壁裂出縫隙或者地板凹凸不平,都沒有關系。只要那是一個房子。只要那房子真正屬于他們。
當然,男人知道女人的心思。
在女人的鼓勵下,男人在街邊開起一個小吃店。店開起來,生意并不理想,這讓男人每天愁眉不展。一個月以后,正當男人幾乎放棄,女人再一次給了他最強有力的支持和鼓勵。她辭去工作,把那個小店變成真正的夫妻店。晚上躺在床上,男人不安地問她,你認為我們能賺夠買房子的錢嗎?女人說,絕對沒問題—女大三,抱金磚。
生意一天一天好起來,緣于男人的實在,緣于女人的善良,更緣于他們的勤勞或者愛情。
第二年他們真的通過貸款買了一套房子。房子不大,可是他們把每一處空間都裝修得溫馨舒適。男人永遠記得他們搬進去的那一天。那一天,女人淺淺地笑著,細細地撫摸著家的每一寸空間。女人幸福地問,這真是我們的家嗎?男人笑著點頭。那一刻他們是世界上最幸福的人,因為他們在城市終于有了屬于自己的家。
可是生活并不輕松。以后漫長的十年,每個月,他們都需要向銀行支付接近一千元。這對他們無疑是一個巨大的壓力。緩解壓力的辦法只有一個——他們必須更加辛苦地經營他們的小店。有時女人看男人太累,會輕輕繞到他的身后,雙手揉著他的肩膀,說,別這么拼命,肯定用不了十年,我們就會提前還上貸款——女大三,抱金磚。男人回過頭,卻只會嘿嘿地傻笑。
如女人所料,他們在五年后提前將貸款全部還清。五年時間里,他們省吃儉用到接近于吝嗇。男人去銀行交完最后一筆錢,回到家,就咧開嘴笑了。那天女人擺了滿滿一桌子菜,生活從此將變得輕松。
兩個月以后老街拆遷。他們不得不放棄了那個經營得很好的小店。積蓄全都還了貸款,大店開不起來,他們只得重新尋找一個店址重新開一個小店。他們知道,只要小店開起來。他們的日子就會一天比一天好。
那幾天他們變得特別忙,那幾天女人不停地咳嗽。男人去藥店為她買來了感冒藥,吃過,不見好轉;再買來消炎藥,吃過,仍然咳。男人有了驚悸的感覺,他拉上女人,直奔醫院。檢查的結果,幾乎讓男人當場栽倒。
肺癌。
并沒有避開女人。女人就坐在旁邊靜靜地聽。然后女人站起來,挽了男人的手臂。她說,我們先回家吧。
小店的開業時間,被無休止地拖了下去。不僅僅因為男人需要每天陪著女人,還因為,他們已經沒有了一分錢可以用來開店。女人做著化療,每個月一個療程,每個療程一萬塊錢。為了能讓女人的治療延續下去,男人東奔西走,為女人、為他們借錢。第四個療程時,女人掉光了滿頭黑發。男人的頭發,也在幾個月之內,白了很多。
一切都不容樂觀。醫生對男人說,讓我們期待奇跡的發生。
只是女人仍然平靜如水。除去做化療的日子,剩下的時間,她就靜靜地待在屋子里,這里看看,那里摸摸,目光中充滿眷戀。有時她會長時間站在窗前,看外面的車水馬龍或者七彩霓虹。每一次睡去,她都可能永遠不會醒來。可是每一天清晨,她又頑強地睜開雙眼,看遍灑的絢爛陽光。
有時候女人對男人說,這樣下去有用嗎?如果我們放棄……男人急忙攬了她的肩膀。男人說一切都會過去。聽我的。一切都會過去。
夜里男人陪著女人,輕輕地說話。男人問她家是什么,女人想想說,一間屋子,一個男人和一個女人……男人笑了笑,男人說,我們該搬家了。
搬家?
是,搬到郊外。在那里我租了房子。我已經賣掉了我們的房子,怕你不同意,沒敢跟你說……
可是我們剛剛還清了貸款。
可是賣掉房子是我們能夠挨過來的唯一辦法。
可是如果我真挨不過去。以后,你連一個安身之所都沒有了。
不要亂說……現在我們只是搬一處新家。一間屋子,一個男人和一個女人……
女人伏在男人肩頭,嚶嚶地哭。她說是我連累了你,你本該過上好日子的。
男人樓緊女人,他說一切都會好起來——女大三,抱金磚。
他們搬到了郊外。搬走的那天,女人長時間坐在沙發上,看著屋子,不肯起身。男人去攬她的肩膀。女人再一次哭起來。她總是自責,因為她,這么多年來好不容易置下的房子,頃刻間不再屬于他們。
幾乎每一天,男人都要陪女人去醫院,回來,到街口擺一個水果攤,黃昏時再趕回家。和女人一起吃晚飯,然后,擁著她看一會兒電視,或者聊聊天。日子在貧窮中頑強地延續,女人的病情。終于得到了暫時的控制。
醫生對她說,也許奇跡真的會發生—但是,你必須定期來做檢查。男人急急地問,她真的沒事了嗎?醫生說,也許真的沒事了,也許一切都是假象。不過,只要定期來做檢查,就會有希望。
這等于說,也許,男人和女人,一生都不會過上真正平靜的日子。一生都不會過上真正富足的日子。甚至,也許,他們一生都會掙扎在貧窮之中。盡管如此,只要能夠留住女人,哪怕最徹底的貧困,也是他們最好的結果。
——女大三,抱金磚。女人笑著搖頭。
男人安慰她說,你說的沒錯。我們從頭再采,如果運氣好,別說金磚。金山都會有。
女人笑一笑說,其實現在,我就有抱上金磚的感覺。我們的生活,就是我的金磚;你這樣的好男人,就是我的金磚。你的心,真有著金子般光燦燦的顏色和質地……
編輯: