馬克·吐溫的中國情緣

金滿樓 歷史作家

19世紀(jì)五六十年代，美國中西部地區(qū)發(fā)現(xiàn)金礦，由此興起了長達(dá)20余年的“淘金潮”。在此影響下，大批中國勞工也漂洋渡海來到美國，盡管他們在礦場或鐵路上辛勤勞動并為美國的發(fā)展作出了巨大貢獻(xiàn)，但由于影響到白人的就業(yè)機會，美國本土一些報紙不斷丑化并攻擊中國工人，由此掀起了陣陣“排華”浪潮。

美國著名作家馬克·吐溫當(dāng)時也親身參與了這場“淘金浪潮”，但他對白人的“排華”情緒很不以為然。在自傳體小說《艱難歷程》（又名《苦行記》）中，馬克·吐溫對他所接觸的中國人做了公正客觀而不乏感情的描繪。在他看來，“中國工人安靜，平和，溫順，不會喝醉酒，一天到晚勤懇耐勞。不守規(guī)矩的中國人很罕見，懶惰的根本不存在”；“一個中國人只要還有力氣動手，他就不需要任何人的幫助。白人常常抱怨沒有活干，而中國人卻從不發(fā)這樣的怨言，他總是想方設(shè)法去找點活兒做”。

成名之后，馬克·吐溫定居于康涅狄格州的哈特福德。1872年，清廷派遣的第一批留美幼童抵達(dá)康州，康州教育當(dāng)局決定將這些中國孩子分散到美國人家庭中，當(dāng)時至少有超過一百戶的美國家庭提出了申請，馬克·吐溫的兩個女兒也在日后成為了幼童們的同學(xué)。出于對中國人民的好感和對中國事務(wù)的關(guān)心，馬克·吐溫本人也成了留美事務(wù)局的常客并與負(fù)責(zé)人容閎成為好朋友。

1881年后，由于美國政府拒絕了清廷將留學(xué)幼童送入軍事學(xué)院和海軍學(xué)院的要求（而日本學(xué)員卻可以），加上美國西海岸的“排華”浪潮愈演愈烈，中美關(guān)系一時蒙上陰影，留美幼童計劃由此面臨夭折。在感到清廷極有可能裁撤留學(xué)事務(wù)局時，容閎憂心忡忡地向密友推切爾牧師求助，而后者在請求美國各大學(xué)校長寫信給李鴻章之外，隨后又約上好友馬克·吐溫前往紐約面見前總統(tǒng)格蘭特先生，請求他的幫助。

“中國工人安靜，平和，溫順，不會喝醉酒，一天到晚勤懇耐勞。不守規(guī)矩的中國人很罕見，懶惰的根本不存在。”

——馬克·吐溫

但可惜的是，容閎等人的努力最終未能挽回這個意義重大的留學(xué)計劃，在大多數(shù)人尚未完成學(xué)業(yè)的情況下，留美幼童相繼被召回國。時隔近20年后，馬克·吐溫仍關(guān)注著中國。1900年的圣誕前夜，全美知名的《太陽報》刊載了一篇對美國傳教士梅子明的采訪記錄。在采訪中，梅子明竟聲稱對中國的劫掠是正當(dāng)?shù)模辉僖昧似渌麄鹘淌康脑挘骸懊绹藴睾偷氖直炔簧系聡说蔫F拳，如果你用溫和的手對付中國人，他們就會利用它”。

1900年盛夏，八國聯(lián)軍在攻入北京后曾公開準(zhǔn)許士兵搶劫三天，當(dāng)時連一些傳教士們也加入了搶劫的隊伍。據(jù)報道，有幾個著名的傳教士竟厚顏無恥地說，“收集那些被丟棄的東西不是搶劫，只有從所有者手中獲得財物才叫搶劫。”

看到這些無恥的言論后，馬克·吐溫發(fā)表一篇名叫《給坐在黑暗中的人》的文章并對此進(jìn)行了嚴(yán)厲的抨擊。文中，馬克·吐溫以極其辛辣的筆調(diào)嘲諷了這類傳教士：“梅子明牧師已為每一個被殺害者索到三百兩銀子，并強迫對所有被毀損的教徒財產(chǎn)給予充分的賠償。他還征收了相當(dāng)于賠款13倍的罰金”；“梅子明先生從貧困的中國農(nóng)民身上榨取13倍的罰款，因此讓他們、他們的妻子和無辜的孩子們勢必慢慢地餓死，而可以把這樣獲得的代價用于傳播福音。他這種搜刮錢財?shù)慕^技……正具體地表現(xiàn)出一種褻瀆上帝的態(tài)度，其可怕與驚人，真是在這個時代或任何其他時代都是無可比擬的。”

事實上，每一次中國人民遭受劫難的時候，國際上都不乏正義的聲音，盡管這些聲音未必能變成強有力的行動，但對于像馬克·吐溫這樣的國際友好人士，中國人民應(yīng)銘記在心。