翡冷翠的愛情

胡文娟

“悄悄地我走了，正如我悄悄地來；我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。”這首清新婉轉的《再別康橋》，完美的性靈意像音律，代表了徐志摩的作品風格,也體現了新月詩派的繪畫美、建筑美、音樂美。這般旖旎絕妙的詩之況味，在徐志摩的許多作品中都有體現。他的一生，也貫穿著康橋情結。

徐志摩，現代著名詩人、散文家。金庸是徐志摩的姑表弟，瓊瑤是徐志摩的表外甥女，詩人穆旦是金庸的堂兄。徐志摩與詩本來一無家族淵源，二無個人癖好。徐志摩最初學過很多龐雜的學科，1918年赴美國學習銀行學，1921年赴英國劍橋大學當特別生，研究政治經濟學。在劍橋兩年深受西方教育的熏陶及歐美浪漫主義和唯美派詩人的影響。他的詩歌創作才能，就是因為與林徽因的一段康橋之戀而萌發的。

1922年返國后在報刊上發表大量詩文。他的文學創作只有短短的10年，無論是詩還是散文都極為突出。他在我國新詩發展史，書寫了濃墨重彩的一筆，這位新月派的“盟主”，給后世留下了很多廣為傳頌的詩篇，那些清新美妙，飄逸華美的語言結晶，更是他短暫一生情愛的真實寫照。徐志摩如是說：“我這一輩子的周折，大都尋得出感情的線索。”

他一生寫了近200首詩，出版了《志摩的詩》，《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》等4本詩集。還有散文集《落葉》、《巴黎的鱗爪》、《自剖》、《秋》，小說散文集《輪盤》，戲劇《卞昆岡》（與陸小曼合寫），日記《愛眉小札》、《志摩日記》，譯著《曼殊斐爾小說集》......很多詩都能尋出他情感變化的軌跡來。

徐志摩的世界觀是沒主導思想的，是個超階級的“不含黨派色彩的詩人”。是一位追求“美、愛、自由”的理想主義者。徐志摩曾講過,“愛情和婚姻是人生中唯一的要事”，可以說徐志摩拿愛情當宗教般信仰。愛情——是他詩歌創作的推動力，在他的詩集中，其中愛情詩過半，不僅數量多而且頗為后人稱道。

當人們提及徐志摩時,都會不由自主的想起徐志摩一生最重要的三個女子——張幼儀，林徽因，陸小曼.其中林陸二人被譽為“民國四大美女”。林徽因被胡適贊為“中國一代才女”。劉海粟說陸小曼是“一代才女，曠世美人”。胡適也曾說，“陸小曼是一道不可不看的風景”。由此印證了徐志摩的個人魅力。

徐志摩說，在他人生的前二十年里,詩歌與他無緣.他之所以提筆寫詩,是因為林徽因。徐志摩在遇見林徽因后,被林徽因的文學才華所迷住，并迅速墜入愛河。他用詩歌來與林徽因溝通，向林徽因表達他的愛。后來與陸小曼的一段惹人非議的苦戀，也令他在藝術上攀登了另一個高峰。這位被贊譽為中國“濟慈”的詩人給后人留下了一段美麗的遐想。

徐志摩的元配夫人張幼儀，名門望族之女。1915年與徐志摩結婚。比志摩小4歲，父親張潤之，名祖澤，是當時上海寶山縣巨富。徐志摩第一次見到她的照片時，把嘴角往下一撇，用充滿鄙夷的口吻說：“鄉下土包子！”自她嫁入徐家，徐志摩從沒有正眼看過她。

1921年秋天，徐志摩在美國留學時，遇到了16歲美麗聰慧的林徽因，一見傾心，那時他已和張幼儀結婚，是兩個孩子的父親，林徽因慎重考慮之后，不辭而別回國了。1922年在柏林，徐志摩急著回國追求她，和張幼儀離婚，張幼儀簽了字，這是中國歷史上依據《民法》的第一樁西式文明離婚案。沒有吵鬧，沒有糾纏。張幼儀是明智的，在徐志摩對她沒有愛情的時候，她選擇了平靜地離開。

張幼儀為這一段沉重的婚姻生活打了一個生動的比喻：“我是秋天的一把扇子，只用來驅趕吸血的蚊子。當蚊子咬傷月亮的時候，主人將扇子撕碎了”。

1926年，張幼儀回國，徐家二老將她收為干女兒。張幼儀先是在東吳大學教德語，后來在張嘉璈的支持下出任上海女子商業銀行副總裁。與此同時，八弟張禹九與徐志摩等四人在靜安寺路開了一家云裳服裝公司，張幼儀出任該公司總經理。這使她的經營能力得到了極大發揮。張幼儀很有經商的頭腦，她在股市里賺了不少錢，在自己的住房旁邊給公婆蓋了幢房子。戰爭期間囤積軍服染料，價格翻了100倍才出手。她簡直就是一個女商人的成功典范嘛，可是在徐志摩眼里，這一切都是呆板無雅趣的。

這樣一個沉默堅毅，精明能干，勇敢無畏的女強人，一生唯一的敗筆，是沒有經營好自己的婚姻。在徐志摩眼里，她只不過是封建殘余的代表，徐志摩對這個父母之命媒妁之言的原配夫人，是冷酷無情的。

徐志摩帶著對妻子的負疚（假定是有的），帶著對林徽因的向往，重返康橋，讓他產生了寫詩的沖動。十年后回憶這一年的生活，他說——整十年前，我吹著一陣奇異的風，也許照著了什么奇異的月色，從此起我的思想就傾向于分行的抒寫......我的詩情真有些像是山洪暴發，不分方向的亂沖。那就是我最早寫詩那半年，生命受了一種偉大力量的震撼，什么半成熟的未成熟的意念都在指顧間散作繽紛的花雨。他那時是絕無依傍，也不知顧慮，心頭有什么郁積，就付托腕底胡亂給爬梳了去，救命似的迫切，哪還顧得了什么美丑！我在短時期內寫了很多，但幾乎全部都是見不得人面的。

徐志摩對林徽因的愛深沉如大海，然而林始終是個冷靜智慧的女子，安靜地聽父親話，選擇了穩重可靠的梁思成，也最終在愛上了金岳霖后，為了家庭的幸福，控制了自己的感情。她是絕頂聰明的，懂得如何理智的把握自己，是個感情的大贏家。

林徽因這個“讓所有男人愛慕，所有女人嫉妒”的才女，最終選擇了梁思成，相夫教子，和丈夫為我國的古建筑事業做出了杰出貢獻。解放后，林徽因被聘為清華大學建筑系一級教授，參與了國徽的設計，又被任命為人民英雄紀念碑建筑委員會委員，承擔了為碑座設計紋飾和花圈浮雕的任務。

就這般，林徽因是一個聰慧的女子，讓徐志摩懷想了一生，讓梁思成寵愛了一生，讓金岳霖默默地記掛了一生，更讓世間形色男子仰慕了一生。

1924年4月，徐志摩在北京認識了王賡的夫人陸小曼，并著了魔似的與她熱戀起來。陸小曼和王賡的婚姻，也是雙方家庭彼此利益的結合，毫無愛情可言，這樣的婚姻無異是桎捁。

‘忠厚柔艷如小曼，熱烈誠摯如志摩’，小曼給了志摩熾烈的情思，志摩給了小曼無限的柔情。徐志摩遇到陸小曼，他的情思和才思正如火山一般爆發了，燃燒的一塌糊涂，陸小曼的靈氣給了他無盡的寫作靈感。一個受過西方教育的新女性，一個追求新思想的進步青年；一個嬌美嫵媚，一個風流倜儻；相遇了，相識了，轟轟烈烈的相戀了。說不盡的柔情蜜意，訴不盡的相思別離，自此一段傳奇開始了。歷經坎坷磨難，小曼終于和時任哈爾濱警察廳廳長的丈夫離了婚。

1926年七夕節，中國的情人節，在梁啟超和很多人的罵聲中陸小曼與徐志摩結婚了。雙方經受了多大的磨難，徐志摩唯有一顆純潔的心，真誠的愛，滿腹的才情。至情至性的人啊。小曼不顧一切的嫁給志摩。

悲哀的是，志摩那樣的家庭背景，怎么看的慣小曼這樣揮金如土的兒媳呢。婆媳不合，矛盾不可避免，爭吵不斷發生，這段不被所有人祝福的婚姻，就這樣磨損著兩人的意志。最初的激情過后，面對婚姻生活的瑣碎繁復，陸小曼這個徜徉于十里洋場的交際花，又在上海著實風光了一把，和翁端午鬧起了緋聞。他是個聰明體貼的男人，很會討女人喜歡，給小曼送了很多古玩字畫，而且很有錢，甚至用鴉片籠絡小曼。你能說這不是愛，是畸形的愛，變態的愛。這時的小曼無力拒絕這一切，也只有用鴉片麻醉自己。小曼又沉浸在戲劇與歡場之中，她是想躲避逃離那些煩惱，尋找一種精神的寄托。一個情字成就了兩人，最終也毀了兩人。

悲劇在小曼29歲時終于發生了，1931年11月19日早上8點，徐志摩由南京乘飛機到北平，他要參加當晚林徽因在北平協和小禮堂，為外國使者舉辦中國建筑藝術的演講會。因遇大霧飛機在濟南附近觸山失事，因而遇難。更為巧合的是，失事飛機叫“濟南號”。志摩被火燒焦了手腳，死狀極慘。隨身帶的一個鐵盒子卻完好無損，里面裝的是小曼畫的一幅山水畫。走之前，他曾給林徽因寄了一封信，說因大霧不能起飛，不去了。可能是為給林一個驚喜，也可能和小曼吵架了一時氣盛，總之是義無反顧的踏上了通往天國的路。

蔡元培為其寫挽聯：談話是詩，舉動是詩，畢生行逕都是詩，詩的意味滲透了，隨遇自有東土；乘船可死，驅車可死，斗室生臥也可死，死于飛機偶然者，不必視為畏途。

一個茶壺，一個茶杯；一個志摩，一個小曼。這是邵洵美畫并題詩，送給徐志摩陸小曼的。多么美好的祝福，意喻兩人恩恩愛愛，杯不離壺，壺不離杯。可惜志摩空難殞了，壺碎了。只留小曼一人孤苦凋零。從此小曼一顆多情的心也死了，再無他嫁。終日以素服裹身，蓬頭垢面，與熱鬧的歡場絕緣。《圖說陸小曼》中說她“從此素衣服喪，絕跡于公開場合，幾乎不離開居所，對外界于她的所有指責不作任何辯解。1965年4月3日陸小曼孤身一人在上海華東醫院去世，終年63歲。后面這幾十年，她專心做了兩件事，一是收集徐志摩的文字整理出版，一是畫畫。她死前唯一的愿望是和徐志摩合葬，但徐家堅決不答應。她的骨灰一直寄存在某處，直至1988年，由其從臺灣回大陸探親的堂侄出資，才在蘇州入土為安。”

徐志摩去世后，林徽因有信給胡適作些解釋。1932年2月6日的信上說，她與徐志摩“有過一段不幸的曲折的舊歷史，也沒有什么可羞慚”，她覺得“這樁事人事方面看來真不幸，精神方面或為造成志摩為詩人的原因而也給我不少人格上知識上磨煉修養的幫助”，志摩已然變成一種激勵融人她的生命中。她既不后悔，也不慚愧。這段話頗讓人玩味，似乎感嘆有情人不能成眷屬。當然，最后她也說，“但是他活著，恐怕我待他仍不能改的”。這便又是林徽因的聰明了。

1947年，林徽因病危想見張幼儀。那是她們唯一的一次見面，雙方都沒有說話。張說：“我不曉得她想看什么，也許是看我人長得丑又不會笑。”1955年4月1日林徽因病逝，終年五十一歲。

2000年春天電視劇《人間四月天》播出后，梁思成和林徽因的兒子梁從誡在回答記者采訪時說——我一直替徐想，他在1931年飛機墜毀中失事身亡是件好事，若多活幾年對他來說更是個悲劇，和陸小曼肯定過不下去。若同陸離婚，徐從感情上肯定要回到林這里，將來就攪不清楚，大家都將會很難辦的。林也很心痛他，不忍心傷害他，徐又陷得很深。因而我一直覺得徐的生命突然結束，也算是上天的安排......

晚年的張幼儀，對愛的定義，堪稱經典。有人問她愛不愛徐志摩，她答道：“你曉得，我沒辦法回答這個問題”，“我不知道什么是愛，如果關懷志摩，和他的家人，是愛的話，我想我是最愛他的。”

這樣的回答，讓聽者潸然淚下。徐志摩在天之靈若聽到這些話，該作何想？張幼儀一生幫徐志摩照顧父母撫養孩子，幫徐志摩出全集，她都親歷親為。離婚后，獨居多年。她意念中那種執拗的力量，強大到讓所有人都佩服她。梁實秋文中說“凡認識她的，沒有不敬重她的，沒有不祝福她的”。這個為徐志摩情傾一生的女人，如此讓人唏噓哀嘆。張幼儀1988年病死于紐約，終年88歲高齡。

五四那一茬文化人里，比起郁達夫的猶豫不決、胡適的明哲保身、郭沫若的自私涼薄，徐志摩是唯一一個為愛勇往直前的，一生追求至善至美的愛情，用詩，書寫他的愛恨情仇。徐志摩曾說：我將在茫茫人海中尋找我的靈魂伴侶，得之，我幸，不得，我命。

林徽因是徐志摩的靈魂伴侶，陸小曼是徐志摩生命中的精神知己，張幼儀卻是三個女人之中最愛他的，更是徐志摩生命中的一條暗流。她們都是出身豪門的名媛，半生享盡榮華富貴，半生落漠孤苦，凄涼孑然。三位奇女子，最終成就了徐志摩這位詩人。他那些不朽的詩篇，如翡翠般散發著瑩潤冷艷，通透曼妙的光芒。