倫理與情感的博弈——關于電影《左右》的思考

第58屆柏林電影節上，第六代導演王小帥的作品《左右》獲得銀熊獎，引起評論界廣泛關注。這部電影講述的是一場以挽救生命為名而展開的倫理與情感的博弈，讓人觀后對現代人的生存狀態和生命意識有了更深入的思考。

一、尊重生命抑或褻瀆生命？

故事取材于一個真實的新聞事件，導演將人物和故事背景做了藝術化處理。女主人公枚竹與前夫肖路的女兒禾禾患了白血病，雖然兩人都各自有了新伴侶，但不得不共同面對這個困境。歷經血型不配對、人工受精失敗之后，枚竹和肖路選擇以自然性行為孕育一個新生命來實現挽救禾禾的最高目標，這一性行為在“挽救生命”的名義下變得合情合理，而倫理卻顯得不合情理了。首先導演設置這一性行為是在一切可行辦法都失敗后的無奈之舉，其次故事背景是在當下的現代都市中，大眾的“生命”意識在西方文化潛移默化的影響下已經逐步加強，因此觀眾認同這種拯救生命的結合。

影片將四個主人公能跨越倫理道德的動力歸結于對禾禾這一生命個體的挽救與尊重，誠然，禾禾的生命是值得也必須去挽救的，但是那個為挽救而孕育的孩子，他的生命價值又是否得到了尊重呢？這是否是在尊重一個生命的同時褻瀆了另一個生命呢？其次，枚竹的現任丈夫老謝，肖路的現任妻子董帆，雖然都默許了兩人的結合行為，實際上是人性本善和挽救生命的道德重壓之下的無奈之舉，這種道德底線下的卑微與尊重個體生命形成悖論。因此影片在尊重生命鮮明主題下，又造成對其他個體生命的漠視與褻瀆，達到情感與倫理博弈的一個高峰。

二、跨越國界還是中國特色？

導演認為“這部電影應該是最沒有可能出現隔閡的。因為這部電影本身沒太多的民族特色。這是很跨界的一部電影，從整體的角度來說，東西方理解起來都沒有什么障礙。”但實際上根子是絕對中國化的，離開中國的倫理語境，這個故事無法成立。設想一下，如果把故事的背景換在美國或者歐洲，也許影片就不再是如此艱難的抉擇，因為對于一個生命的充分尊重和不惜一切代價的拯救行動，西方比東方更早地邁進，《拯救大兵瑞恩》中為了拯救一個生命，甚至可以以犧牲更多的人作為代價，因此影片中人工授精失敗，必須和前夫結合才能救孩子，在西方人看來根本就不是一個非常糾結的問題，可以說，正是中國幾千年來“發乎情止乎禮”、倫理至上的倫理規范才使得影片充滿張力。

當下中國，隨著改革開放三十年的飛速發展，傳統倫理范式受到全球化、市場化、網絡化的沖擊，新的社會結構和社會存在，也會出現很多新問題，這些新社會問題，如果局限于傳統文化的范式，就不能夠得到有效的解決，新問題的解決呼喚新的解決思路。在傳統思想濃厚的中國社會，不與現有的丈夫離婚而要和前夫生個孩子，盡管是挽救孩子，但是對于夫妻倫理而言，還是極具挑戰性，遵從傳統道德倫理？還是解決現實困境？“左”還是“右”？影片在拋出了兩難問題后，并沒有用任何標準去做任何評判，也沒有設置冷酷的結局，而是讓四個中年人去面對生命殘酷的安排，并在經歷一番痛苦思想掙扎后，達到自我精神救贖。《左右》提供了一種思路，進行了一種嘗試，影片用一個西方的“生命”理念完成了對中國傳統倫理的“啟蒙”。

三、人物真實還是過于完美？

影片描繪出了四個中年人的疲憊和無奈。影片名為《左右》，但是片中四個人的選擇不是選擇左或者選擇右，而是一種左右為難.被命運左右。而影片開放式的結局，也使得四個人的“犧牲”能否挽救禾禾的生命成為一個大大的問號，因此這種倫理與情感博弈之后的犧牲更顯殘酷。

女主人公枚竹是個孤注一擲的母親，左邊是女兒，右邊是已經重組家庭的前夫，母愛的無私和人性的自私讓她放下一切世俗的倫理，在現實性與理想性的夾縫里沖出一條路來，她的選擇也攪亂了另外三個人的生活，但她是無畏的，不用那些尊重生命的冠冕堂皇的理由，母性可以解釋她素有的行為，因而我覺得這個人物是可信的。

肖路的現任妻子董帆是個直率的人，面對丈夫挽救生命的理由，反對變得無力，她抵住門框，喃喃自語地說出自己的寂寞和恐慌，誰還忍心苛責她的自私，想生不讓生，想走又難割舍……為了愛，又一次又一次的做出讓步與妥協，并最終回到了肖路身邊。在這個“生子”事件中，她雖不算犧牲品，卻是一個受害者，當人們只把同情的焦點集中在枚竹身上時，董帆也成了被遺忘的存在，被傷害的同時被遺忘，很無辜，因而這個人物是可信的。

肖路以一個小人物的形式存在，呈現的是一種最基本的生活狀態，為了家庭盲目的忙碌著，工作、婚姻、孩子、前妻……除了老謝之外，他生活中出現的每一個人幾乎都對他苦苦相逼。他渴望為家庭帶來最舒適的生活環境，面對女兒和現在的妻子，面對生活中的種種，他無路可退，所以也就只好咬牙繼續堅持，被動的接受。

枚竹現在的丈夫老謝，很多評論說是一個窩囊的男人，但其實在這個木訥的男人身上有著導演給予的善良與偉大，但是這個過于完美的形象，在我看來，并不可信，也給影片的人性主題打了一點折扣。枚竹執拗的行為一次又一次的傷到了一個男人的尊嚴，尤其是一個中國男人。老謝的掙扎與糾結很過就被寬容占據了，略顯軟弱，我覺得除了“買煙”這一細節的設置，以及對禾禾濃烈的父愛之外，還應該有更多的筆墨詮釋老謝如何經歷痛苦的掙扎，實現自我精神救贖，達到大徹大悟，最終閃耀人性的光輝。

注釋

1、《南都周刊》2008.3：王小帥《左右》是否能讓愛升華

1、從《左右》中思索生命存在 《襄樊學院學報》【J】2008.6

2、“說”與“被說”之間的現代性建構——關于電影《左右》及其評論的社會學考察 《 藝術探索》【J】2009.12

3、女性身體與現代中國的文化想象——《左右》和《圖雅的婚事》評析 《北京電影學院學報》【J】2011.2

4、《左右》的殘忍與溫暖 《九江學院學報》【J】2010.2