愛惜我們的手掌

梁實秋

西裝革履我們都可以忍受，簡便易行而且惠而不費的握手我們當然無須反對。不過有幾種人，若和他握手，會感覺痛苦。

第一是做大官或自以為做大官者，那只手不好握。他常常挺著胸膛，伸出一只巨靈之掌，兩眼望青天，等你趁上去握的時候，他的手仍是直僵地伸著，他并不握，他等著你來握。你事前不知道他是如此愛惜氣力，所以不免要熱心地迎上去握，結果是孤掌難鳴，冷涔涔，討一場沒趣。而且你還要及早罷手，趕快撒手，因為這時候他的軀體已轉向另一個人去，他預備把那巨靈之掌給另一個人去握——不是握，是摸。對付這樣的人只有一個辦法，便是，你也伸出一只巨靈之掌，你也別握，和他打“打花巴掌”狀，看誰先握誰！

另一種人過猶不及。他握著你的四根手指，惡狠狠地一擠，使你痛徹肺腑，如果沒有寒暄笑語皆以俱來，你會誤以為他是要和你角力。此種人有耐久力，你入了他的掌握，休想逃脫出來。如果你和他很有交情，久別重逢，情不自禁，你的關節雖然痛些，我相信你會原諒他的。不過通常握手用力最大者，往往交情最淺。他是要在向你使壓力的時候使你發生一種錯覺，以為此人遇我特善。其實他是握誰的手都是一樣賣力的。如果此人曾在某機關做過干事之類，必能一面握手，一面在你的肩頭重重的拍一下子，“哈嘍，哈嘍，怎樣好？”

單就握手時的觸覺而論，大概愉快時刻不會太多。春筍般的纖纖玉指，世上本來少有，更難得一握，我們常握的倒是些冬筍或筍干之類，雖然上面更常有蔻丹的點綴，反倒還不如熊掌。狄更斯筆下的《大衛·科波菲爾》里的烏利亞，他的手也是令人不能忘的，永遠是濕津津的冷冰冰的，握上去像是五條鱔魚。手臟一點無妨，因為握著無暇檢驗，惟獨帶液體的手不好握，因為事后不便即揩，事前更不便先給他揩。

“有一樁事，男人站著做，女人坐著做，狗蹺起一條腿兒做。”這樁事是——握手。和狗行握手禮，我尚無經驗，不知狗爪是肥是瘦，亦不知狗爪是松是緊，姑且不論。男女握手之法不同。女人握手無須起身，亦無須脫手套，殊失平等之旨，尚未聞婦女運動者倡議糾正。在外國，女人伸出手來，男人照例只握手尖，約一英寸至二英寸，稍握即罷，這一點在我們中國好像禁忌少些，時間空間的限制都不甚嚴。

朋友相見，握手言歡，本是很自然的事，有甚于握手者，亦未嘗不可，只要雙方同意，與人無涉。惟獨大庭廣眾之下，賓客環坐，握手勢必普遍舉行，面目可憎者，語言無味道，想飽以老拳尚不足以泄忿者，都要一一親炙，皮肉相接，在這種情形之下握手，我覺得是一種刑罰。

《哈姆雷特》中波婁尼阿斯誡其子曰：“不要為了應酬每一個新交而磨粗了你的手掌。”我們要愛惜我們的手掌。

選自《美文》