要么倒下,要么朝前走

國軍

小時候，因為家窮，我直到7歲才進入一年級學習，什么都不會，什么都要問，成績在班上多次排名倒數第二。

父母最擔心我會留級，不止一次說如果我沒及格，就和他們一起種田去。我是最怕父母說這句話的，為了長大后能跳出農門，我起得比別人早，睡得比別人晚，這一切只為了一件事，好好讀書。在我的努力下，我的成績慢慢上升，上中學后，我次次都能拿到全校第一名，就在我以為自己的人生道路會一帆風順地走下去時，災難發生了。

家鄉發生了百年難遇的泥石流。因為父母都在外地打工，幸運地躲過了一劫，但我來不及跑出去，被轟然倒下的房屋壓斷了右腿。

在醫院里躺了一個月，我也哭了一個月，我覺得生命都沒有了意義，甚至想到了放棄。母親也陪著我哭泣，父親卻買來一根拐杖，然后一字一句地說，從明天起，你必須自己照顧自己。我不理解父親為何對我如此苛刻，但我知道，他是一個說得出做得到的人。

在此后的無數個夜晚里，每次上廁所或者洗澡，我都是自己拄著拐杖去，移腿，絞心般疼，但我只能忍著，即使疼得額頭全是汗，我也不叫出來，我怕父親嘲笑我沒用。母親幾次都想過來背我，都被父親攔住了，父親呵斥她，你能顧著他一天，你能顧著他一輩子嗎？

此時，離中考只有一個月的時間，也就是從那個時候起，我決定好好復習，我不能讓父親小看我。

考慮到我的實際情況，中考考場里，我是唯一一個有車接送的特殊考生。那一年，我也以全市第一的身份，考入了一所師范學校，其實當時我還有一種選擇，去讀高中。但幾個月的治療，家里已經債臺高筑，我希望能早點出來工作，為父母排憂解難。

在學校里，除了讀書，我還參加了幾個社團，我成了小有名氣的校園紅人。當然，一年后，我也放下了拐杖，能自由而快樂地行走。

中專畢業后，我進了家鄉的一所小學教書，剛開始我什么都不會，但是我告訴自己，要堅強，要努力，后來，我所帶的班幾乎年年都拿到了全鎮第一。

等自己有了一定的經濟基礎后，我覺得自己的知識非常欠缺，便決定考研。再次走在大學的校園里，我一邊認真讀書，一邊寫文章。因為堅持，三年里，我的文章像雪花一樣飛向了全國，我也用自己的稿費給自己買了筆記本電腦，買了照相機。

不久，憑著我的能力，我應聘到一所大學教書。前些天，我給父親發短信，告訴他，我的書出版了。我知道父親看了，一定會很開心。

到現在，我還珍藏著那根拐杖。我永遠記得父親在我摔倒時，給我說的一句話：“你是一個沒有背景的孩子，遇到挫折，你只有一種選擇，要么倒下，要么朝前走……”

是的，我會一直勇敢地走下去。

（圖/藍眉）