可以永遠,但是不一定青春

洪晃

永遠青春，對于我這么一個46歲的中年女人來說，是非常甜蜜的謊言。

剛搬到上海的時候，和一些多年沒見的老朋友聚會，說起往事：20年前我走進她們辦公室時，圍巾長得拖地，一屁股坐下就開始說事情，什么寒暄的話也沒有。當時她們私下想，北方的海歸怎么都這么不懂事？

前些天在一個活動上碰到演員黃磊，他叫我“晃姐”。我笑著說：“怎么不叫阿姨啦？”將近20年前，我和一個紐約小哥們兒晚上10點到黃磊家，勸說他父親讓剛考上電影學院的兒子先去演個電影，再去學校報到。那時，黃磊剛剛高中畢業。

前段時間，和姜文一起做《鏘鏘三人行》。他說，頭一次和我見面是20多年前，外面下著大雨，我去他家把他揪到我媽媽家去談事情。這件事我已經忘得一干二凈，聽他說了之后我又想起來，他家進門右手好像有個桌子，我在那兒喝了杯茶。那時候雖然是夏天，下暴雨的時候還是有點涼的。

我翻閱一年前女兒的錄像和照片，那時候她連爬都不會，可現在她已經到處亂跑，而且咿咿呀呀開始說話了。昨天來了一個朋友，小家伙跟著人家屁股后面進門，突然大聲說：“叔叔有洞！叔叔有洞！”一只手還直往上指著人家的褲襠，把客人弄個大紅臉。我問我媽媽：“我小時候是不是也這樣？”她想了想說：“那時候我們都在五七干校。”

人都會老的，明白的人不會花太多的時間和精力去保留青春，而是去保留生活中值得回味的點點滴滴。永遠青春，生理上是不可能的，而所謂“幽雅地老化”，可能比拼命要留住必須消失的東西要明智一些。服老是好的心態，而強迫自己年輕是很窘迫的事情。

想一想，連毛主席都挺服老的。他說，青春是“早上八九點種的太陽”，由此“世界是屬于你們的”，是年輕人的。蕭伯納曾經感嘆說：“青春為什么要浪費在年輕人身上？”他也服老，就是心態沒有毛主席好。王爾德的《格雷先生的肖像》，講述了一個永遠青春的故事。其目的是說，永恒的青春是要付出昂貴代價的。

二戰以后，法國政府調查香奈兒小姐和一個德國軍官的一段情事，當問她為什么和德國人有染時，40多歲的香奈兒回答道：“在我這個年紀，如果還有男人喜歡你，你已經不會再考慮他拿的是哪國護照了。”美女，特別是聰明的美女，都知道如何向年齡妥協。

我認識一個美女，只要外邊出太陽她就盡量不出門，怕把自己曬黑了；笑的時候，她盡量不瞇眼睛，防止眼角有魚尾紋；她根本不知道紅燒肉是什么味道，因為她很有毅力地一直在保持自己的身材。她開玩笑地說，等她死了，墓碑上應該寫著：“某某某，由于怕老，所以未老先死了?！?/p>

我們要保存的東西很多，但青春是最不值得花功夫留的，因為根本就留不住。