李桐
在依稀已有涼意的仲夏英倫,英超烽火重新燃起。新賽季還有一些舊情緒揮不去,比如“槍手”的球迷一邊打包雙黃蛋,一邊遙望老特拉福德球場里那碗新鮮的鹵肉飯,然后暗自咽下苦澀的口水。
詩人艾略特描摹暮冬初春時刻的英倫,曾留下“四月,是殘忍的季節(jié)”這樣的名句,但對阿森納來說,八月,才是殘忍的季節(jié)。因為對于阿森納,八月,意味離別。
有一則段子容易讓非阿森納球迷笑到淚噴,但也會令阿森納的球迷更加黯然神傷。
阿森納對紅牛。斯?jié)伤鼓幔骸瓣犻L,別射門!”亨利:“哦……”阿森納對巴薩。斯?jié)伤鼓幔骸瓣犻L,別射門!”法布雷加斯:“哦……”阿森納對熱刺。斯?jié)伤鼓幔骸瓣犻L,別射門!”加拉:“哦……”阿森納對曼聯(lián)。斯?jié)伤鼓幔骸瓣犻L,別射門!”范佩西:“哦……”阿森納對曼城。斯?jié)伤鼓幔骸瓣犻L,別射門!”納斯里:“我沒當過隊長!”科洛·圖雷:“他喊的是我!”
阿森納失去其實遠不只是隊長。最近,英國的《太陽報》列出了從2005年離開阿森納的球星奪冠情況,在過去7年間,一共有17名出色的球員從阿森納出走,分別效力11支球隊。然后,這些流失的“槍手”一共拿到了44項冠軍。在硬幣的背面,是阿森納顆粒無收只能將賣隊長當成新傳統(tǒng)的尷尬。
對待合同即將到期的范佩西的離去,阿森納的球迷或許還可用曼聯(lián)錢多人傻來聊以自慰,用一個年過三旬的玻璃前鋒換回24M,大概還可看作是隊史上又一筆合算的交易。但隨后“宇宙宋”一頭扎進宇宙隊的消息卻讓所有人難以釋懷。
阿森納從來不缺前鋒,在溫格的調(diào)教下,這一足球物種仿佛特別適合酋長球場的土壤,無數(shù)年輕人,似乎只要給點陽光便能燦爛。但宋不同,自從維埃拉和吉爾伯托之后,華麗麗的“槍手”總有腎虧的隱疾。也許不用很久,我們就能發(fā)現(xiàn),原來失去宋這樣“可以平衡球隊”的關(guān)鍵球員,要比失去范佩西8年磨一劍磨出來的神跡,更是阿森納生命中不可承受之重創(chuàng)。
記得當年阿什利·科爾離去的時候,阿森納的球迷為他改了一個叫做錢科爾的名字,法布雷加斯出走并非為了金錢,阿森納球迷就為他戴上了一頂叛徒的帽子。一個人離你而去,你可以說他是叛徒,兩個人離你而去,你可以說他們是兩個叛徒。但連續(xù)兩年出走兩位核心球員,又是誰背叛了誰!
立場可以模糊意見,但數(shù)字從來清晰,自2005年起,阿森納靠交易當打球員,獲得了兩億英鎊的回報。
“為榮譽而來”,加盟巴薩之后的宋不斷復讀,但除了亨利和法布雷加斯之外,每一個從阿森納出走的球員,都擺脫不了錢的誘惑,哪怕口中信誓旦旦為了榮譽和理想,宋如此,溫格以無限耐心陪伴了8年的范佩西同樣如此。
現(xiàn)實終究是現(xiàn)實,不可能有太多的理想主義。我們不能過度指責球員對高薪的妥協(xié),即使放眼整個英超,依舊堅守故土的不過只一個安菲爾德的偉大G8,怨只怨在足球商業(yè)化高度發(fā)達的今日,忠誠,終究不是金錢的對手。
阿森納持續(xù)7年失血不止,最大的創(chuàng)口是它致命的工資結(jié)構(gòu)。與其他豪門相比,阿森納的頂薪低得可憐,但同時卻是中產(chǎn)階級的天堂。如此工資哲學,是反精英的,但對講究量入為出的阿森納來說,打破工資結(jié)構(gòu)又是冒險的考量,在年復一年的蹉跎中,改變始終未曾發(fā)生,最終,阿森納難免要成為球場的希臘。
在足球經(jīng)理游戲中,初級玩家大多享受集郵一般將巨星收入囊中的快感,等到玩至中段,則該為只有靠不斷發(fā)掘妖人方能體驗游戲的樂趣。溫格,這位足球場邊的教授,他全部的阿森納生涯,基本便是一部中級玩家的游戲史。
或許是對于自己培養(yǎng)新秀的自信,溫格堅持在他的足球哲學里,沒有人不可代替,但堅持到了一定階段后,卻成為固執(zhí)。
如果說弗格森放逐貝克漢姆、范尼是為了維護絕對權(quán)威,那么溫格習慣性拋售辛苦培育的成品,基本上是因為金錢,比如前面說過的阿什利·科爾,僅僅因為一萬鎊的加薪要求,自己拿著全英超第二高薪的溫格便放棄了這位全英格蘭最好的左后衛(wèi),情何以堪。
阿森納一直以多國部隊的形象示人,這曾為英超注入過國際元素,但卻丟失了一支真正豪門應有的靈魂。沒有歸屬感,何談忠誠!從阿什利·科爾到阿德巴約再到納斯里,一轉(zhuǎn)身就翻臉,無半分情義可言。阿森納的球迷天然以為這是球員的人品問題,但卻不思考這世界上從來沒有無緣無故的恨。
范佩西轉(zhuǎn)會至曼聯(lián),在英超時代,這是第一位“槍手”球員投身紅魔,極大地刺激了他們的神經(jīng),但想想阿森納7年無冠,其實早已非曼聯(lián)的等量對手,不知死忠們是否可以釋然。這個夏天,溫格的轉(zhuǎn)入成就讓阿森納球迷歡呼教授不再戀童,但新來諸君,與陣中少年一樣,又有誰堪配豪門?
阿森納總是宣揚自己有培養(yǎng)新人的傳統(tǒng),但基本沒有自己的青訓體系,只有買半成品加工后賺差價的經(jīng)營體系。然而今日足壇通貨膨脹嚴重,盧卡斯、奧斯卡這樣的新人動則三四千萬起,溫格的來料加工模式,終于走到了盡頭。
最后,我在心中悄悄開出盤口:溫格此生能否一親歐冠芳澤?