馮杰
我姥姥是這樣教我種葫蘆的:先把葫蘆籽泡在小碗溫水里,上面蓋一片濕抹布,放在炕頭,等葫蘆籽發(fā)芽后,再移種到地里,育種期間不能接觸油膩東西。
在我們村有個(gè)習(xí)俗,大人是不讓吃葫蘆籽的,據(jù)說(shuō)吃葫蘆籽嘴里會(huì)長(zhǎng)齙牙,而且是“立竿見(jiàn)影”。當(dāng)年有一個(gè)極紅的女影星就長(zhǎng)過(guò)一雙出類拔萃的虎牙,后來(lái)礙于美容給拔掉了。我替她遺憾。當(dāng)時(shí)我就堅(jiān)信她小時(shí)候一定偷吃過(guò)葫蘆籽。
古人崇拜葫蘆,因?yàn)樗嘧印6嘧佣喔!T谥性辈浚J有著自己的家族。圓的我們才叫葫蘆,長(zhǎng)的叫瓠,瓠吃起來(lái)比葫蘆更美味,利水。把葫蘆解開(kāi)又叫瓢。我家至今還在用。母親做飯時(shí)就是以“添幾瓢水”為度量單位來(lái)計(jì)算米的用量。顏回也種葫蘆,他說(shuō)的“一簞食,一瓢飲”,講的也是葫蘆的二分之一。
葫蘆具有可塑性,沒(méi)長(zhǎng)成的時(shí)候套上不同的容器,就會(huì)根據(jù)主人的需求長(zhǎng)出多種形狀。過(guò)去,這些大都是鄉(xiāng)間玩蟋蟀的人去擺弄的,人們管它們叫蚰葫蘆。
每年我都有種葫蘆的習(xí)慣。趁葫蘆發(fā)青時(shí),我急忙在葫蘆上用毛筆寫字,曬干后,就掛了滿滿一墻。風(fēng)一來(lái),嘩啦嘩啦地響,像有人在秋風(fēng)中朗誦詩(shī)句。在葫蘆四壁上面,我抄上“樂(lè)府”,抄上“古詩(shī)十九首”,那是漢朝人的聲音——原來(lái),葫有腹語(yǔ)。