怕吃苦吃一輩子苦

羅永浩

我和所有人一樣，都是懶惰的、容易放棄的、堅(jiān)持不下去的、沒(méi)有毅力的。所有人都這樣，你不必自卑，因?yàn)槲覀儚幕蛏暇褪潜辉O(shè)計(jì)成這樣的。你不用為此感到難過(guò)，我們都是受這個(gè)控制的。

我相信你們也有過(guò)這樣的經(jīng)歷，年輕的時(shí)候，可能聽(tīng)過(guò)一場(chǎng)令人熱血沸騰的人生勵(lì)志講座，聽(tīng)完了之后睡不著覺(jué)，連夜決定背單詞。掏出一本朗文詞典或者韋氏詞典，連夜就開(kāi)始背，眼睛發(fā)亮，瞪得像銅鈴一樣。同宿舍的叫你打麻將，你就用鄙視的眼神看他們一下說(shuō)：“庸俗。”繼續(xù)背單詞。晚上只睡三個(gè)小時(shí)，第二天特別亢奮，虎虎有生氣的那種，這種美好的、進(jìn)步的狀態(tài)，能維持多久呢？一般就是兩三天。到了第三天，你一看這個(gè)詞典，心里就呻吟一聲，心想怎么又是你！有一句話(huà)叫三分鐘熱度，說(shuō)的就是這種情況。其實(shí)所有人都是這樣的。如果我們想獲得持續(xù)的人生進(jìn)步，保持這種美好的、亢奮的狀態(tài)，最好是每三天聽(tīng)一場(chǎng)熱血沸騰的人生勵(lì)志講座。但是你想想，怎么可能有這樣的條件呢？因此，退而求其次，可能實(shí)現(xiàn)類(lèi)似效果的就是看一些所謂的勵(lì)志的、成功學(xué)書(shū)籍。

我小的時(shí)候，這類(lèi)圖書(shū)還是非常多的。我很瞧不上成功學(xué)的書(shū)，就是什么卡耐基啊，誰(shuí)動(dòng)了我的奶酪啊，什么高效能人士的幾個(gè)臭毛病啊，最偉大的推銷(xiāo)員之類(lèi)的，就是這些書(shū)，我從小就不怎么看這些東西，因?yàn)槲抑肋@些東西是沒(méi)有思想、沒(méi)有內(nèi)容、沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的。全世界的成功學(xué)書(shū)籍，出了幾億種，歸根到底就是一句話(huà)：只要努力，就能成功。

我平時(shí)雖然不看這些書(shū)，但你要明白一點(diǎn)，當(dāng)你定下一個(gè)艱巨的、階段性計(jì)劃的時(shí)候，有這么幾本書(shū)放在床邊，絕對(duì)是最好的精神鴉片。你什么時(shí)候堅(jiān)持不下去了，隨手拿起來(lái)一翻，就像給你打了一針興奮劑，又能堅(jiān)持三天。我當(dāng)時(shí)去海淀圖書(shū)城的舊書(shū)籍區(qū)，買(mǎi)最便宜的那種破書(shū)。在中國(guó)書(shū)店里，有兩種舊書(shū)：一種是兩毛錢(qián)一本收進(jìn)來(lái)，三毛錢(qián)一本賣(mài)給你，還有一種是論斤賣(mài)的。我在那里精心挑選，一共去了三次，買(mǎi)了一堆回來(lái)，堆在門(mén)口，作為戰(zhàn)備糧，然后就開(kāi)始了艱苦的復(fù)習(xí)工作。

跟我想的差不多，就第一次表現(xiàn)得還可以，堅(jiān)持了四天。再往后全都是三天一放棄。第一次堅(jiān)持四天的原因只不過(guò)是天氣不好，天天下雨，于是我就關(guān)起門(mén)來(lái)學(xué)習(xí)，反正下雨也不想出去，就在家背背單詞做做題挺好的。到了第五天早上，天放晴了，藍(lán)天白云。我那個(gè)房子在六樓，附近的房子都很低，我往城里的方向一看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地感覺(jué)紅塵滾滾。耳邊出現(xiàn)幻聽(tīng)，好像有個(gè)邪惡的聲音說(shuō)：“年輕人，快進(jìn)來(lái)玩吧，滾滾紅塵啊，在郊區(qū)干嗎呢？大好青春，是吧。”我一想，是啊，于是掏出手機(jī)給城里的狐朋狗友打電話(huà)，然后他們說(shuō)，趕緊出來(lái)吧，啥也別說(shuō)了。說(shuō)好了晚上先去哪吃飯，然后唱歌、捏腳，說(shuō)得很熱鬧。

收拾了一下準(zhǔn)備出門(mén)，走到門(mén)口，就看到那些書(shū)上落滿(mǎn)了灰，買(mǎi)回來(lái)五天了，一次也沒(méi)有碰過(guò)，于是想應(yīng)該給它們一次機(jī)會(huì)。然后隨便拿起一本書(shū)，翻了不到三頁(yè)，就有一句話(huà)像雷電一樣擊中我，就是李敖年輕時(shí)候講過(guò)的一句話(huà)：“不怕苦，吃苦半輩子；怕吃苦，吃苦一輩子。”當(dāng)時(shí)看到那句話(huà)，心想說(shuō)得多好啊。你想，我當(dāng)時(shí)就是一個(gè)二十幾歲的人，一事無(wú)成，現(xiàn)在剛制訂了一個(gè)階段性的人生計(jì)劃，挺了不到幾天又準(zhǔn)備放棄了。在這個(gè)節(jié)骨眼上，居然有個(gè)遠(yuǎn)在臺(tái)灣的人說(shuō)了這么一句話(huà)，怎么就陰差陽(yáng)錯(cuò)被我看到了呢？這種神奇的感覺(jué)，就有點(diǎn)像失戀的時(shí)候，在馬路上聽(tīng)到任何一首情歌，都覺(jué)得那歌詞是唱給你的。我當(dāng)時(shí)羞愧不已、號(hào)啕大哭，跪在地上又撞墻又打滾、抽搐，什么眼淚、冷汗，全出來(lái)了，最后沖進(jìn)浴室沖了一個(gè)冷水澡。然后抽了自己十幾個(gè)耳光，回到電腦邊，冷靜下來(lái)，先背單詞，然后做題，做題做惡心了背單詞，背單詞背惡心了做題。這樣輕輕松松又挺了一天，到第二天、第三天，很猶豫，但還是挺下來(lái)了。

到了第四天，一模一樣，又想放棄了，就覺(jué)得我這是干嘛呢，大好的青春在這兒耗著，于是又想放棄。走到門(mén)口看到那些書(shū)，心想應(yīng)該再給它們一次機(jī)會(huì)，于是又拿起一本。注意！這時(shí)候有個(gè)技術(shù)性的問(wèn)題，如果你再拿上次那一本，翻到那句話(huà)，“不怕苦，吃苦半輩子；怕吃苦，吃苦一輩子”，管不管用？肯定不管用。沒(méi)準(zhǔn)你一看心里就直罵娘，心說(shuō)就是上了你這句話(huà)的當(dāng)，老子才多受了三天罪！要不然老子早就滾滾紅塵去了！所以，歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)告訴我們：絕對(duì)不能再碰那本書(shū)。我當(dāng)時(shí)為什么要買(mǎi)一堆呢？就是因?yàn)檫@個(gè)，不然一本不就夠了嘛。拿起另外一本，隨便一翻，翻了不到三頁(yè)，又一句警示之言，說(shuō)：失敗只有一種，那就是半途而廢。我心想，哇，說(shuō)得多好啊！然后號(hào)啕大哭、滿(mǎn)地打滾，又不行了，沖到衛(wèi)生間洗個(gè)冷水澡。這次很極端的是甚至把光鮮一點(diǎn)的衣服都剪掉了，就只剩些秋衣秋褲，不能出去見(jiàn)人了。

平均每三天放棄一次，絕不夸張。中間有一兩次，狐朋狗友實(shí)在不忍心了，殺到郊區(qū)把我拎出去滾滾紅塵了一把。但基本上靠著那堆書(shū)，我堅(jiān)持到了最后。實(shí)際上等到離開(kāi)那個(gè)房子的時(shí)候，那一堆書(shū)只剩兩三本沒(méi)碰過(guò)，其他的都看了。也就是說(shuō)，量的掌握很關(guān)鍵，如果你差那么兩三本，可能就前功盡棄了。