書店的憂傷

李偉明

去年10月，在廈門與友人曾兄會面。已出版著作20多種的曾兄，是個好書之徒，平均每月要花一兩千元購書，對廈門的書店特別熟悉。因此，第一次見面，便提出由他引導逛書店。

曾兄興致勃勃，帶我們連續逛了多家書店。大家各有收獲，以致下午近2點鐘，才提著一袋書去吃午飯。結果，來到預先考慮的飯店時，人家的廚師已經下班了，我們只好另找地方解決吃飯問題。

當晚，我與同事還逛了位于廈門市區中山街的書店——“光合作用”。在中山街這種繁華的商業街，居然有家書店如此富麗堂皇，我們感嘆，廈門的文化氛圍真是不錯，廈門的書店真是奢侈。

沒想到的是，回到贛州不到十天，我突然從網上看到一則消息：中國最大的民營連鎖書店——光合作用書店關門了！也就是說，包括位于廈門中山街的光合作用書店，在這天一起消失了。我們逛這個書店時，雖然沒有門庭若市的感覺，至少還看不出來它馬上就要關門了。

書店關門，在這幾年已不是新聞。據媒體報道，在過去4年里，全國已有上萬家民營書店倒閉。總部在廈門的“光合作用”，竟然也以這種迅雷不及掩耳之勢關門，讓我們更加感到實體書店生存的壓抑。這一刻，如同聽說某位剛見過面的人遇上了大麻煩，一股憂傷之情油然升起。不知我們在廈門逛過的另外幾家書店還好嗎？我不禁操了閑心，生起杞人之憂。

對好書之徒來說，書店是個頗有魅力的特殊商店。我還記得，很小的時候，在鄉下，街上只有一家百貨商店，店里有一排柜臺就是專賣圖書的。品種雖然不多，但在那時也算不錯了，我幾乎買了那里的每一種連環畫。后來，這個商店沒有了，但我們很快發現，供銷社的一家店面也在兼賣圖書；直到上世紀90年代我讀大學時，我還利用假期在那里買過四大古典名著的一部。那個小小的角落，一直在我心里占有很大的分量。現在，我不知道鄉下是否還有哪家商店兼營圖書？

在城里，以前，新華書店都在黃金地段。節假日，那是個熱鬧的地方，也是個溫馨的地方。后來，情況悄然變化，聽說，老家的縣城，一度沒有新華書店了，店面改賣其他商品了。而市里的書城，也不知何時把最好的店面讓位了。從經濟效益的角度來看，可以理解，畢竟人家要生存，只要不把書店徹底消滅，就算不錯了。

然而，書店關門的趨勢還是勢不可當。在一些不算很“黃金”的地段，每個城市都還有幾家規模不大的書店在撐著，但我們實在算不準，明天，還有哪家書店會關門？

書店關門，恐怕不會有太多的人感到憂傷。因為，現在買書的人的確不多，否則，也就不存在關門一說了。大家都在抱怨圖書貴，其實，圖書說貴也不貴，比它貴的東西多的是，何況我們還可以經常買打折書。在我看來，圖書價格不是貴，而是亂，亂得你不知它到底要多少錢。以我們通常買書的價格來看，真的不算貴。人家辛辛苦苦寫一年半載甚至幾年，你用幾十元甚至十幾元就可以享用其成果，談什么貴？其他商品再貴，也沒聽到大家有這么多怨言。

不是因為圖書貴，而是因為本來就不愿讀書。為什么要讀書？現在休閑方式這么多，哪種不比讀書有味？更何況，讀了書有什么好處？這可是個講究功利與實惠的年代呵。“知識改變命運”的笑話你聽過嗎？一個年輕人去算命，算命的瞎子說：“你命運甚好，25歲可以娶美女為妻，30歲可以發大財。”年輕人大怒：“我已35歲了，博士畢業，光棍一條，家徒四壁！”瞎子一怔，總算反應敏捷：“你讀了博士？知識改變命運啊！”的確，我們常常看到的是，不讀書也許富有自在，一讀書反而一窮二白。在打麻將的人看來，書者，輸也。看看許多讀書人的生存狀況，你說誰還愿意讀書？

說起大道理，大家都知道書店是一個地方的文化符號。我們不能沒有文化，當然也不能沒有書店，所以應該拯救書店。可是，到底該怎樣拯救書店？

拯救的方式有多種，比如出臺優惠政策，給書店免稅；比如鼓勵書店轉型發展，提升經營水平。這些都是應該做的，但最根本的，還是需要鼓勵大家繼續讀書。只有大家讀書，書店才有絡繹不絕的顧客，才有源頭活水，才能生機勃勃。

書店關門，不要只讓人留下喟嘆。我有一個夢想：在城市一個不算繁華的地段，開一個特殊的店，一邊是茶莊，一邊是書店，然后以報紙為媒介，發起一個“品書會”。每逢節假日之夜，與眾書友坐在茶莊，喝著免費提供的茶水，海闊天空品評最近所讀之書，讓城市的書香越來越濃，讓我們每年以各種名義舉辦的讀書活動更加實在……我知道，以我個人的能力，當然實現不了這個夢想，但不知是否能遇到志同道合者，一起來辦這件事？