你不能兩次踏進校園這條河

小A讀大學時懶散得出了名。交作業時，他常常拖到最后，被老師三番五次地催了又催，還要討價還價，老師幾乎都是在低三下四地求著他了。他從不以為然，照例跟老師不分彼此，稱兄道弟。進老師辦公室猶如出入自己家門，門也不敲，進去后還會徑直走到飲水機旁，毫不客氣地取出紙杯接水喝。喝完了一抹嘴，杯子隨便一丟，從不會想到放入垃圾桶里。常常是好心的老師邊嘆氣邊在他身后幫忙撿起來。

畢業的時候得交論文，快要答辯了，他連初稿都沒有寫好。帶他的老師著急，發了脾氣，他這才緊趕慢趕，完了工。這時的他像是一個功不可沒的將軍，迫不及待地約見老師，恨不得老師能立刻放下手頭的工作，為他的大作點評把關。他不知道那時臨近學期末的老師，也被許多事情搞得焦頭爛額，不會閑到隨時為他待命。不過這些都不在他的考慮范圍之內，他向來似孩子一樣任性，覺得老師們就像家里人、父母一樣，他咧開嘴一哭，就要立刻過去哄勸。所以他的論文剛剛收了尾，便打電話給老師，說，馬上過去面談。老師有些不悅，告知他下午有會要開，不在辦公室。他不管這些，說一句我馬上就到，便掛斷電話奔老師辦公室而去。

當然，老師被他及時堵在了辦公室內。當初老師喋喋不休地催他，而今換成了他喋喋不休地詢問老師，那架勢恨不能將老師此后的時間全部據為己有，為他服務。但事實上，他并不是一個熱愛學習的學生，成績單上還有兩門功課掛科，但這并不妨礙他突然高漲起來的學習熱情。老師們當時也都納悶，怎么好端端一個小混混，突然改邪歸了正？直到畢業答辯完成、吃散伙飯的時候，他敬老師酒，開玩笑地說：“我要是畢業前不勤快一點，估計老師肯定不給我的論文過關。”老師當即語塞，只好將一杯酒喝下肚去，省卻了對他突然精明起來學會算計老師的慨嘆。

小A畢業后，老師們還是會掛念這個孩子，不知道散漫執拗慣了的他，如何去適應這個社會。老師們甚至有時候還發狠，說不能這樣寵溺這幫學生，要讓他們首先在學校里就懂得社會上的優勝劣汰之法則。寧肯做那個被他們痛恨的心狠手辣的老狼，也不能因為短期的仁慈而讓他們最終被社會的險惡吞噬。

半年后小A再次出現在老師們的面前，卻像變了個人似的，滿是謙恭與隨和。到辦公室來，不再像以前一樣隨便拉一把椅子便大大咧咧地坐上去，而是小心翼翼地瞥一眼老師的臉色。看到老師依然親熱如昔，這才放下心來，慢慢回復到讀書時那個愛扯牛皮的狂放模樣。但他的眼睛卻并沒有因為胡吹神侃而忘記了察言觀色。看到老師杯中的茶稍稍空了，便立刻起身，幫老師續上新的熱水。一旁的老師竟是有些坐不住了，甚至懷疑起他是否有事相求。

小A當然是無事求老師的。只是他在單位領導面前，習慣了卑躬屈膝、端茶倒水，也一次次領略了領導的臉色，懂得甜言蜜語是比當面對峙更有效的解決矛盾的方式。不過看得出來，小A的心里，還是留戀著以前在老師面前肆無忌憚或者“胡作非為”的讀書時光。臨走時，他下意識地伸出手來，要用世俗的握手禮節，結束這一場相見。但片刻后，他便縮回了手，改成張開雙臂，給予老師一個溫情的擁抱。

我不知道小A下一次來，是會被職場給無情地修了枝、剪掉葉，徹底拋棄了昔日的不羈，接了世俗的地氣，煙火氣十足呢，還是被那趾高氣揚的領導打壓過度，生了憤世嫉俗的怨氣？但不管是接地氣還是生怨氣，我都清楚，過去那個頑劣任性的小A，一腳踏出校園，便再也回不來了。

（葉萬青薦自《知識窗》）

責編：小側