錢 江

1950年6月25日,朝鮮內戰爆發,美國迅速武裝干涉,還命令第七艦隊進入臺灣海峽,朝鮮戰爭擴大為大規模局部戰爭狀況。如何掌控和投入朝鮮戰爭報道,是新中國成立之初 《人民日報》突然面臨的情況。
戰爭開始前,朝鮮勞動黨中央總書記金日成曾來北京,向毛澤東等中國領導人通報朝方作戰決心,聽取意見。但是,具體到戰爭哪一天爆發,則是朝方高度機密。擔任人民日報社社長只有半年的范長江,和此前幾個月擔任人民日報總編輯的鄧拓對此都沒有準備。對這場戰爭的規模和激烈程度,需要有一個認識和判斷的過程。
朝鮮戰爭爆發當日,在 《人民日報》夜班值班的總編室值班主任是李莊,他事后回憶,整理稿件的時候,他還滿腦子是國內問題,突然接到一條驚人的消息:朝鮮戰爭爆發了。于是臨時調整版面,把消息登了出去。
這就是6月26日 《人民日報》第一版左上方醒目位置刊登的新華社簡訊,稱李承晚軍于25日在 “三八線全線向北朝鮮發動了意外的進攻”,朝鮮內戰爆發。
6月27日就不同了, 《人民日報》第一版以2/3以上篇幅報道了朝鮮戰爭消息。頭條消息的主題為 《朝鮮共和國軍隊轉入反攻》,副題是 “最高人民會議常務委員會發布緊急動員令,委任金日成樸憲永等組織軍事委員會”。在第一版左側配發了《人民日報》社論:《朝鮮人民為擊退進犯者而奮斗》。
從這天起,朝鮮戰事成為 《人民日報》報道的主要國際新聞,消息來源主要是塔斯社、朝通社和新華社轉發的上述兩社消息。
戰爭前兩周,朝鮮人民軍南進兵團進攻順利,迅速攻取南方大片國土,將敵人逐漸壓縮在東南一隅。
戰爭爆發之后一周,1950年7月初,范長江和鄧拓多次商議,向朝鮮前線派出記者,到現場了解情況,向總社和中央發回報告。他們很快商定,派遣記者部主任李莊前往朝鮮。此議得到了中央的批準。
當時,恰有法國 《人道報》記者馬尼安、英國 《工人日報》記者魏寧敦也獲準從北京出發前往朝鮮采訪,即確定李莊為這個記者團的領隊。
7月10日,范長江找李莊談話,賦予任務。范長江說,朝鮮戰爭國際化,美國海空軍在朝鮮占絕對優勢,現在繼續增兵。法國 《人道報》準備派記者去采訪,英國 《工人日報》也準備派記者去。中央決定派你去,3家組成一個記者團,你牽頭。劉少奇已經寫信給朝鮮勞動黨中央,他們會幫助你們。
范長江還說,當記者,要盡量 “前伸”,千方百計取得第一手材料。3名記者,3個國家,有好處,便于交流經驗;也準備出點麻煩,因為工作習慣、生活習慣不同,一定要搞好團結。他還吩咐李莊,稿子不嫌多,越快越好,你的稿子我來處理,隨到隨發。
由此, 《人民日報》成為國內第一家向朝鮮戰場派出記者的報紙,李莊成為第一個抵達朝鮮戰場的中國新聞記者。當時,新華社駐朝鮮平壤分社社長是著名音樂家鄭律成的夫人丁雪松,還有記者劉桂梁。戰爭開始后,他們的活動主要在平壤。

1949年的李莊,后來他擔任了人民日報總編輯
7月15日從北京出發,至19日,也就是出發的第四天,李莊發回第一篇報道,刊登在7月20日的 《人民日報》第一版,署名為 “本報朝鮮戰地特派記者報道”,題目是 《人民軍寬大對待美俘,美俘已在反對美國侵略朝鮮》。
李莊是經由丹東進入朝鮮新義州的,7月17日到平壤,采訪兩天后前往東海岸城市元山,再折向南,于22日來到 “三八線”附近。在這里,3名記者遭遇美國軍用飛機的俯沖掃射,他們立即起草了抗議美軍轟炸的新聞記者聲明。
3名記者越過 “三八線”來到漢城,采訪兩三天后,兩位外國記者返回中國,李莊冒著敵軍飛機的轟炸,繼續向南來到戰線最前端的大邱城外、人民軍南進兵團東線指揮部。
李莊來到最前沿的師部。這里已在北緯36度線以南,使用8倍望遠鏡可以觀察到大邱城。李莊由此成為整個朝鮮戰爭中抵達戰線最南端的中國記者。
重要的是,李莊在大邱前線采訪到了人民軍東線(主要戰線)最高軍事首長——民族保衛省 (國防部)副相 (副部長)武亭。武亭參加了中國的抗日戰爭,曾任八路軍總部直屬炮兵團團長,是李莊在太行山根據地結識的老戰友。
武亭向李莊仔細介紹了戰場現狀,指出人民軍南下兵團已經在朝鮮的東南一隅狹小戰場內三面包圍了美韓軍約10萬人。現在戰事已經僵持。武亭指出,目前人民軍的裝備已經超過了當年的八路軍,但是和美軍相比就差得很遠了。 “以我們目前的兵力、火力,殲滅敵人嚴防堅守的大兵團不容易。”
然而人民軍總司令金日成還在要求前線部隊加緊進攻,將敵人趕下大海,迅速解放朝鮮全境。
李莊聽出,武亭將軍的介紹和上級的要求不一致。再看看身邊的幾個蘇聯顧問,他們身著便衣,面容沮喪。李莊突然感到:“我來得不是時候。”他還是堅持要親眼看看前線的情景。
武亭要求,只能到師指揮所。他的語氣已有遲疑:“現在是相持形勢,記者不要無限制前伸,沒有什么意義。”
李莊來到前線的師指揮所,和李師長一同登上山頭查看前沿陣地。美軍飛機幾乎擦著頭頂飛過,人民軍的進攻已被完全壓制。
李莊在大邱戰場停留將近一周,武亭將軍含蓄告訴他,繼續留在戰場沒有多大意義。顯然,這里不會傳出通常意義的 “捷報”了。
有過抗日戰爭和解放戰爭經歷的李莊,通過自己觀察,加上再與前線指揮部幾個會說漢語的參謀談論,李莊產生了 “久攻不下,兵家大忌”的感覺。于是,他帶著在前方獲得的材料經朝鮮東線的堤川再經漢城返回平壤,與中國大使館武官處人員交換對戰局的看法。接著,他又在平壤一帶采訪,9月5日左右回到北京。此次入朝采訪共50余天。
在戰爭烽煙中,李莊不斷發回戰地通訊,至9月18日,李莊共發表了15篇文章。除最后一篇外,都是在朝鮮國土上寫成的。
歸國后,李莊肯定向范長江、鄧拓匯報了朝鮮見聞,提出了對朝鮮戰場未來走向的判斷。關于李莊對朝鮮戰爭大局的匯報內容,到目前為止尚未發現。如果日后能夠找到的話,肯定是關于朝鮮戰爭的重要文獻。
9月18日,李莊的朝鮮通訊刊發到最后一期時,朝鮮戰局已經逆轉。此前3天的9月15日,美軍第十軍在朝鮮中部蜂腰地帶西岸的仁川登陸,將朝鮮戰場一截兩斷,對朝鮮人民軍南進兵團實施了戰役合圍。在大邱包圍圈里的美韓聯軍立刻破圍而出,南北夾擊人民軍南進兵團,使之遭受重大損失。
對美軍可能實施朝鮮蜂腰部登陸戰,解放軍總參謀部早有預判,但朝鮮方面顯然措手不及。 《人民日報》9月19日第一版下方有關朝鮮戰局的一系列消息中,有一條轉引塔斯社平壤18日的簡訊,說到仁川登陸戰:據朝鮮人民軍總司令部消息, “美國事前集中了美英兩國300艘軍艦 (其中包括戰艦)和500余架轟炸機與戰斗機,于9月15日和16日兩日掩護4萬余名配備有重炮和坦克的步兵在仁川登陸”。
可見這條消息當天并沒有作為重要消息來處理,而是被淹沒在諸多消息之中。但仁川登陸戰對朝鮮戰局的影響巨大。此后幾天的 《人民日報》報道中只有仁川戰況簡報,說明戰勢危急。9月24日刊登消息說 “仁川敵軍反撲受挫”。實際上,戰局嚴重改觀,美軍于9月28日攻占漢城,幾天后越過 “三八線”北進。
9月下旬, 《人民日報》對我國政府和各界人士反對朝鮮戰爭擴大化的報道明顯增加,但對朝鮮戰況的報道明顯減少,到10月上旬和中旬,大致每天只有一條關于戰況的消息,字數漸趨簡短,有時只有兩三百字。以10月8日為例, 《人民日報》僅報道朝鮮戰況消息一條 《朝人民軍進行防御作戰,擊退企圖渡過臨津江之敵》,戰況簡訊為: “各線人民軍部隊與進犯的敵人進行激戰,在議政府以北地區,敵人繼續向人民軍部隊猛烈進撲。據確實情報,10月2日,美國驅逐艦1艘在長箭附近觸雷沉沒。10月4日,美國運輸艦1艘在襄陽附近觸雷沉沒。10月4日,平壤地區人民軍高炮部隊擊落敵機兩架,其中1架為B-29型轟炸機。”這條消息全文不足200字。
然而正是在這一天,毛澤東簽署組成中國人民志愿軍的命令,任命彭德懷為志愿軍司令員,率領已集結在中朝邊境地區的邊防軍入朝作戰。
當此之時,毛澤東運籌帷幄,確定了一武一文兩手策略,一方面由彭德懷掛帥率軍出征,一方面嚴格掌控新聞報道,既鼓舞入朝參戰的人心士氣,又防止軍機外泄,要在適當的時候通過 《人民日報》向世界宣布中國的決心。
在 《人民日報》1950年10月的版面上,有關朝鮮戰況的消息比上月明顯減少,各階層人民要求抗擊美軍侵朝呼聲的報道逐步增加。這顯然是對領袖決策意圖的落實。
1950年10月19日,志愿軍部隊入朝當天,毛澤東致電志愿軍領導和有關人員說,對我軍入朝參戰一事, “在目前幾個月內,只做不說,不將此事在報紙上做任何公開宣傳,僅使黨內高級領導干部知道此事”。
10月25日至11月4日,志愿軍實施第一次戰役,在戰役打響的第三天 (10月27日),毛澤東專門給彭德懷發出電報: “暫時不宜發表作戰新聞,待戰役告一段落再發表為宜。”
隨著第一次戰役的勝利,毛澤東決心通過 《人民日報》表明,志愿軍已經入朝參戰。
11月3日,毛澤東看到天津 《進步日報》 (由《大公報》演變而來)上刊登了北京大學教員曾昭掄等300多人聯名致給他的信,抗議美國發動侵朝戰爭,決心奉獻力量為保衛祖國而戰。他寫了一道指示給胡喬木: “此件天津 《進步日報》已發表,北京 《人民日報》及 《光明日報》似亦可以發表,請酌辦。”

毛澤東在 《人民日報》社論稿(胡喬木撰寫)上的批示

第二天, 《人民日報》即在第一版左側顯著位置上進行轉載,引題為 “北京大學教員三百七十六人簽名”,主標題為 “上書毛主席決心反侵略”,副標題是 “愿為保衛祖國獻出最大力量”。這天, 《人民日報》關于支持朝鮮抗擊侵略的報道篇幅明顯增加。
下一步,就是 《人民日報》通過社論表態了。毛澤東要求胡喬木馬上撰寫一篇 《人民日報》社論,闡明中國政府的立場。
此時的胡喬木,已有整整一年沒有為新華社或 《人民日報》親自撰寫社論,但此次領受任務,仍然應對裕如,揮筆而成。這篇社論對美國要遏制新中國的野心作了如下判斷:“美國決定從三個主要方面來實行對中國的進攻:朝鮮、臺灣、越南。”社論宣布:美國把 “戰火燒到我們的門前了,放火者已經暴露了他們的野心了,我們處在侵略者刀鋒之前的中國人民,怎么能夠熟視無睹?”
這篇社論,是胡喬木擔任新聞總署署長和人民日報社社長以后,為 《人民日報》撰寫的第一篇社論。題目確定為 《為什么我們對美國侵略朝鮮不能置之不理》,內文修改處頗多。范長江簽字發排,于11月5日將清樣送毛澤東審閱。毛澤東基本不改,在清樣上批示:“可于6日報上發表。”
從這天開始, 《人民日報》大張旗鼓地公開報道志愿軍參加抗美援朝戰爭了。1950年11月8日, 《人民日報》在第一版頭條位置配地圖發表 “新華社朝鮮北部某地”電訊 《在中國人民支援部隊參加下,朝人民軍獲重要勝利,十一天殲敵六千收復廣大地區》。這條消息,是毛澤東親筆修改定稿的。
實際上, 《人民日報》未雨稠繆,自李莊到朝鮮戰場采訪歸來,就著手進行大規模、長時間報道朝鮮戰爭的準備。1950年9月26日至10月2日,在北京召開了全國戰斗英雄代表會議,人民日報編輯部有選擇地向具有寫作潛力的與會戰斗英雄頒發 “通訊員聘書”,其中一份聘請書發給第三野戰軍的英雄連長楊根思。
楊根思隨即入朝參戰。1950年11月28日,在堅守長津湖畔一個高地的戰斗中,楊根思率領一個排打退敵人進攻,完成了戰斗任務。在只剩下他一個人的最后時刻,楊根思抱起炸藥包沖向敵群,與敵人同歸于盡。
在整理楊根思遺物的時候,人們發現了他的 《人民日報通訊員聘請書》。
志愿軍領導機關向楊根思頒發了 “特級英雄”稱號。楊根思和黃繼光,是百萬志愿軍中獲得最高戰斗英雄稱號僅有的兩人。