一邊彈琴，一邊短信

*吳虹飛

我認識馬曉春的時候，他還算是風(fēng)流倜儻。

他沒有傳言中的那樣冷漠或者沉默。第一次采訪他，我遲到了，接著，我開始磕磕巴巴地問問題。

結(jié)果他一眼就看穿了我壓根不懂，于是毫不客氣地揭發(fā)了我，搞得我很窘。

他身形頎長，風(fēng)度優(yōu)雅，在圍棋界里獨來獨往。他不掩藏自己的喜怒，這個世界多少是有些忌憚過分真實的人。他曾經(jīng)是眾矢之的，但他全然沒有這樣的忌諱。

雖然他對我不客氣，但我們還是斷斷續(xù)續(xù)喝了五年的咖啡。一次店員認出他來，送了我們一個果盤。他并不存在著芥蒂，也了無心機。

有一次我問他，早上你在做什么。

他說，在彈琴。

他給我講了個關(guān)于彈琴的故事：

“有一個朋友的朋友，要彈琴給我聽。我于是禮節(jié)性地聽了一曲。他彈完后，我禮節(jié)性地拍了一下手，結(jié)果那個人大受鼓舞，又接著彈了一曲，我只好又鼓掌。他于是又彈了一曲，我又鼓掌，于是他又彈了一曲，結(jié)果我們就這樣一個彈琴一個鼓掌，浪費了很長時間……從此，”他說，“我就再也不去任何一個彈琴的聚會了。”

他的手白皙、伶仃、細長，適合在黑白鍵上自由翻飛。他彈琴全是自學(xué)，自己聽唱片，看著譜，無師而通。這樣的雕蟲小技，對他當(dāng)然是再簡單不過。為證明他彈琴技術(shù)的高明，他有著適度的炫耀：我可以一邊彈琴一邊發(fā)手機短信！我揶揄他說，不如你錄一張鋼琴專輯。見他微微駭然的樣子，我補充說，就像郎朗一樣。他大約覺得我夠無聊，沒理我這個茬。

送了一張唱片《胭脂》給他，他全聽了，不作評價，我也不問。后來一次，我問他，你把唱片放哪里了？他胡亂應(yīng)我說，我隨便放著呢。我有點生氣，我的唱片你竟然隨便放！他說，能讓我全部聽完的唱片不多呢，除了那些死人的古典樂，就你這一張了。我說，那就還我好了。他果然把唱片找到還我了。我后來做現(xiàn)場演出從來不邀請他，知道他大概也不喜歡熱鬧的。