向日葵一樣的曹日紅

*車培晶

1

曹日紅是男的，名字有點像女生。他這人發蔫兒，基本上不說話。我說曹日紅，你想把胳膊賣給我嗎？他就把胳膊拿到自己那邊。他胳膊不是一般的長，寫字時我這邊總會有他的胳膊肘。我一說，他就把胳膊移開。他不說話，不吵，和誰都不吵，他把精力都放在了長個子上。他是巨人，高度是201.7公分。他還在長，就像一棵上足了水分和化肥的向日葵，呼呀呼呀地長。

我們老師說，曹日紅你不說話不好。老師叫他起來讀課文，他的聲音小極了，像默讀，別人聽不見。老師就說，曹日紅你坐下吧。他就坐下。他不喜歡站著，盡管兩條大長腿擠在桌底下很受委屈，他也不希望站著。他坐在椅子上就像病老頭坐在馬扎上，背彎著，一副卑微的樣子。他走路也表現出卑微的態度，慢慢的，很小心，像怕弄壞了他的兩只大腳。他不會跑步，因為一跑呼吸就困難。所以他不打籃球，他的肺不行。

他學習也不行。課程講到了第五單元，他還和第一單元里的許多問題糾纏不清。所以，老師安排我和他同桌。

2

曹日紅家的房子位置很好，打開前門，他家屬于前街的人，推開后門，他家就是后街的人了。我家住在后街，一根電視光纜線把我家和曹家拴在一起。不過，我和曹日紅對電視的口味不一樣，曹日紅總是盯著兒童頻道看，我不看兒童的，我看大人的，看體育頻道，看NBA，看世界杯，我父母不在家時我就看選美女的節目。我弄不懂曹日紅為什么總是把著兒童頻道不放，都多大了啊！

從我家的窗戶能看見曹日紅住的小房間，里面有桌和床，還有一些魚骨頭，魚骨頭掛在墻上。如果看見桌上有曹日紅的兩只大腳丫，那就是曹日紅在睡覺了。曹日紅特別愛睡覺，經常聽見他媽媽罵他睡死啦，睡死啦。

曹家是老房子，等著拆遷。我家也是老房子，也等著拆遷。曹家亂七八糟，東西任意堆放，像明天就要搬遷了似的。我家不亂，我媽說就是搬走了房間里也要搞得干干凈凈，然后讓鏟車來推倒。

曹媽媽在北街口魚市上賣魚。曹家天天吃魚，吃賣不掉的小魚，有點臭味，曹媽媽曹爸爸吃起來卻很香。曹日紅吃起來也很香。后來，曹媽媽不許曹日紅吃魚了，因為她聽人說吃魚愛長個子。可不久，她又開始鼓勵曹日紅吃魚，因為她聽人說吃魚會使孩子聰明。吃大魚，骨頭是吃不動的，曹日紅把魚骨頭用線穿起來，掛在墻上觀賞。

我們老師是個愛考驗人的人，她在暗中考驗我，看我是否真心幫助曹日紅學習。如果曹日紅學習有了起色，她會高興，會認為我是一個衷心擁護她的人。反之，我就難做人。

那年秋季，我家每晚必吃一條水煮鱖魚，很大的鱖魚，一頓吃不了的，次日接著吃。魚不用花錢買，曹媽媽送。曹媽媽希望我能夠好好地幫一下曹日紅，讓曹日紅的成績有提高，就天天送來一條大魚。

我媽媽不愿接受曹媽媽送禮，說，天天吃人家的魚，多大的人情啊！但她阻擋不了送禮的人，曹媽媽總會趁我媽媽不備之際把一條大鱖魚放入我家的鍋里，鍋里有沸騰的水。沒辦法，只好吃了。我媽媽說，快點拆遷吧，咱們搬走，以后再也不要和曹家做鄰居了。

3

我希望曹日紅的功課有進步，可他不行，星期一單元考試，他的成績依然是老樣子。考試當中我暗示過他可以對照我的答案，我故意把卷子展開得很大，給他看。他坐在那里就像長頸鹿一樣，目光斜一點點就能俯瞰到現成的答案?？伤唬驯荒切╇y題憋得面色青黃，可就是不肯瞥一眼我的卷子。你不能不佩服曹日紅，他是個遵紀守法的好孩子，絕對是歌里唱的那種筆直的向日葵。

但我為難了。曹日紅的成績沒有一點起色，我們老師看我的時候目光多了三分凜然。我生氣地對曹日紅說，我命怎么這么苦！我討厭吃魚！

不久，我發現卑微的曹日紅又多了一份緊張的情緒，仔細看，你會發現他緊張的情緒里還有羞赧的東西一閃一閃，這使他的背顯得愈發彎曲。上課他打瞌睡，他睡著的樣子蠻可愛的，但經常會自己把自己驚醒，滿目驚悸，額頭上有汗珠。曹媽媽對老師說，曹日紅這些日子夜里不睡覺，望月亮。

曹媽媽決定帶曹日紅看醫生。但曹日紅死活不去，抱著他家的破門不肯走。曹媽媽拖他不動，叫來開渡輪的曹爸爸，兩人一起拖。給一個兩米多高的兒子當父母并不是一件輕松事兒，門被拉掉了，門框搖晃起來，老房子也在搖晃，曹媽媽曹爸爸最終沒能把巨人拖到醫院。

4

我決定不再管曹日紅的事兒了，當然，我不會跟我們老師說。我爸媽同意我的決定，他們不是不愿讓我幫曹日紅學習，是受不了曹媽媽每天送魚來，傳出去多不好，都是鄰居。

可是，曹媽媽還是堅持送魚來，我媽媽不接受，牢牢堵住灶臺，不許曹媽媽把魚放進有沸水的鍋里，曹媽媽就把魚掛在我家的房檐底下，一天掛一條，像曬魚一樣掛了一排。我爸爸說，讓她掛吧，反正我們不吃。