雪山飛胡

二十多前,一首名叫《一個(gè)真實(shí)的故事》的歌曲,經(jīng)甘萍等歌星演唱之后,一時(shí)傳遍大江南北。23歲、女大學(xué)生、徐秀娟、愛(ài)鶴救鶴、陷沼澤地犧牲——人們被歌曲中所講的真實(shí)故事深深打動(dòng)。而圍繞歌曲所表現(xiàn)出來(lái)的真事真情同樣深深地打動(dòng)了一位老人,他將一件難做的事甚至是不可能做的事做成了。
這位老人叫常敦明。常老退休前曾任上海民族樂(lè)器廠的廠長(zhǎng),是我國(guó)著名的民族樂(lè)器制作大師,從事笛子等絲竹樂(lè)器的制作工作達(dá)40多年,他制作的笛子曾榮獲世界樂(lè)器比賽金獎(jiǎng),以他的名字注冊(cè)的“常敦明”牌樂(lè)器更是享譽(yù)海內(nèi)外。正是沖著這樣的“大師”與“金獎(jiǎng)”,才有一件難事找上了他。
找他的人是“中國(guó)鳥(niǎo)王”閻福興。閻福興因作《鶴歌》,喚來(lái)群鶴與他對(duì)唱,且翩翩起舞,這一幕讓徐秀娟的老父徐鐵林驚呆了,不禁淚水長(zhǎng)流,仿佛看見(jiàn)愛(ài)女與鶴為伴的動(dòng)人場(chǎng)景。感動(dòng)之余,徐老答應(yīng)了閻福興的請(qǐng)求,將那只與女兒最親又因女兒離去而郁郁至死,而且與女兒葬在一起的名叫賴毛子的丹頂鶴的兩根腿骨小心翼翼地掘起贈(zèng)與了他。閻福興的目的是希望用這只丹頂鶴的遺骨做一支笛子,以演奏《一個(gè)真實(shí)的故事》,將徐秀娟與丹頂鶴的動(dòng)人故事廣泛地進(jìn)行宣傳,更加刻骨銘心。
閻福興帶著賴毛子的這兩根珍貴的遺骨親自前往江蘇揚(yáng)中的常敦明家。常敦明聽(tīng)了閻福興的來(lái)意后,當(dāng)即拒絕了他:“我雖然能制作多種樂(lè)器,卻從未用骨頭制作過(guò)樂(lè)器,所以我即使想幫你也沒(méi)這個(gè)能力啊!”
常老確實(shí)不是有意推托。骨笛的制作在我國(guó)雖然有著悠久的歷史,出土過(guò)不少文物,但常老真的是沒(méi)有碰過(guò),倒不是擔(dān)心什么制作不好會(huì)壞了一世英名。
聽(tīng)了常敦明的話,閻福興不免有些泄氣,人家沒(méi)經(jīng)手過(guò),不就同他一樣陌生嗎?轉(zhuǎn)而又想,畢竟是“大師”啊,多花些時(shí)間摸索摸索,也許能成,試試總比不試強(qiáng)吧。為了進(jìn)一步說(shuō)服常敦明幫助自己,閻福興又特地拿出自己在扎龍自然保護(hù)區(qū)跟徐秀娟的父親徐鐵林一起拍的照片,以及到鹽城自然保護(hù)區(qū)去徐秀娟的墓前憑吊時(shí)拍的照片,當(dāng)即還用隨身帶著的竹笛吹奏起了《一個(gè)真實(shí)的故事》。看到一張張充滿感情的照片,聽(tīng)著如歌如泣的故事,常敦明老人的眼睛濕潤(rùn)了,終于同意盡力幫閻福興完成他的這一心愿。
接下兩根鶴骨之后,常敦明感覺(jué)到了這兩根鶴腿骨的分量,這兩根丹頂鶴的骨頭,承載著一位年輕人用生命譜寫的人與自然和諧相處的愛(ài)心故事,凝聚著“中國(guó)鳥(niǎo)王”的一片赤誠(chéng),更是環(huán)保宣傳的活化石。
拿著兩根鶴骨,常敦明在手里左看右看,橫想豎想,怎樣才能讓這么細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的骨頭發(fā)音,而且能發(fā)出多種音符來(lái)?孔距多大,音孔多大,要幾個(gè)音孔?因?yàn)樵谥袊?guó),骨笛是有一定的歷史,但目前還沒(méi)有一人用鶴骨制成笛子,所以也沒(méi)有現(xiàn)成的資料作為參考。常敦明為此只好用其他類似的骨頭做實(shí)驗(yàn),一個(gè)多月過(guò)去了,經(jīng)過(guò)上百次的試驗(yàn)后,常敦明大師終于精心設(shè)計(jì)出了兩支“鶴骨笛”。當(dāng)閻福興成功地用這兩支鶴骨笛吹奏出《一個(gè)真實(shí)的故事》時(shí),常老激動(dòng)得熱淚盈眶。之后,閻福興帶走兩支骨笛中的一支,而常敦明的“中國(guó)民間民族樂(lè)器陳列館”收藏了另一支。
有時(shí),不是事難做,而是情未到,情到深處無(wú)難事啊!