夜晚養活精神

流沙

一個人要有出息，是不是離不開黑夜？不少名人、偉人或是學問家，他們大都有一個奇怪的生活習慣：白天睡覺，晚上工作。

美國記者埃德加·斯諾在20世紀30年代來到中國，去了陜甘寧邊區。斯諾說毛澤東晚上運籌帷幄、布兵遣將，白天則在睡覺。一覺醒來，將士們的捷報就傳來了。沙場秋點兵，決勝千里外。

深愛著黑夜的，自然還有作家。魯迅曾直言自己喜歡黑夜，他創作的時間一般都在黑夜，如果細細品讀他的文章，字里行間會滲透出濃深的夜色。他在描寫黑漆漆的夜空時，總是說它是藍色的。高中時代的語文老師這樣給我們解釋：因為魯迅從黑夜中看到希望。

夜晚是美好的，也是可以享受的。但許多人認為，夜晚的功能只能用來睡眠。事實上，夜晚是與心靈相關的，它與心靈離得更近。每當夜晚降臨，人們都摘下了虛偽的面具，夜晚的人們往往最真實，容易從繁雜的事務中掙脫出來。如果你是一位領導者，可以作出更正確的決斷；如果是作家，可以寫出最真實的文字。

一個人理想的狀態是：白天養活肉體，夜晚養活精神。只是，這樣的理想被“人的工具化”打亂了，在一個社會細分工的時代里，人不過是一件工具，它并不要求你有思想。你的肉體在白天已經被榨干，夜晚只有睡眠了，甚至連睡眠也不得，你怎么去養活精神？

享受夜晚的美好至少要跨越兩個巨大的障礙，一是你的身體必須適應這種黑白顛倒的生活，二是你在黑夜里干的那件事必須是你樂此不疲的。否則，你不可能享受到夜晚的妙處。

我在一家國有工廠待過十年，上過兩年左右的夜班。工人們大都會想方設法調離夜班崗位，我卻從中嘗到甜頭。在工廠溫暖的值班室里，我涉獵大量的書籍，記了三四十本筆記，創作幾百萬文字……那時，我工資不高，但精神富足，自得其樂，可以稱之為幸福。在我的職業生涯中，這兩年的夜班生活成為我最美好的人生回憶，每每想起，就會覺得神清氣爽。那是多么閑散，我多么喜歡的日子啊。

（肖然然摘自《知識窗》2012年第3期圖/大衛卡森）