“怪獸家長”變形記

從玉華 陳倩兒

自從有了孩子，屈穎妍就辭掉香港《壹周刊》副總編的職務。當了全職媽媽。她沒想到，對付3個孩子，比辦好一本雜志要難得多。

“媽媽，為什么你老不笑？”

在大女兒上幼兒園階段，屈穎妍一直很快樂。結果，大女兒上小學一年級時，老師問：“誰不會背乘法口訣表？”只有她女兒和一個男孩兒舉手，絕大多數同學都已經在幼兒園或者課外補習班學過了。

在香港，補習班非常普遍，連幼兒園的3歲娃娃都上。香港人把這種現象稱作“催谷”，催著稻谷早早成熟的意思。

浸在“催谷”的潮流中，屈穎妍發現自己也慢慢變成了“瘋婆子”。有一次大女兒問：“媽媽，為什么你老不笑？”屈穎妍這才意識到自己也成了“怪獸家長”。

屈穎妍說，香港家長常常只會這樣與孩子對話——女兒說：“烏龜死了……”家長說：“你做作業了嗎？”一位中學校長無奈地說，其實少當幾分鐘“怪獸”沒那么難，至少你可以把孩子的話有耐心地重復一遍：“哦，烏龜死了……你做作業了嗎？”

“你是怎么做人家媽媽的”

在屈穎妍眼里，校門前是個“是非地”，一切流言飛語都在那里蔓延。

“你女兒星期六有沒有學劍橋英語？”

“沒有。”

“語法班呢？”

“沒有。”

“奧數？”

“都沒有，那她都學什么了？你怎么做人家媽媽的……”

正是在這樣的“怪獸角斗場”，屈穎妍漸漸明白家長過度保護孩子的背后，其實是在保護證書，保護分數，保護孩子所謂的“競爭力”。但待人處世應有的態度卻被遺忘了，或者說是被犧牲掉了。

“你的賣點就是沒有證書”

大女兒上小學時，這個自稱很溫柔的母親變得越來越狂躁，會撕孩子的作業本，要求孩子成績好。二女兒、小女兒上學時，她放松了很多。一次放學后，二女兒突然跟她說：“媽媽，你是世界上最好的。”屈穎妍問：“為什么？”孩子說：“因為同學聽寫沒得100分，回去媽媽都要打要罵的，但你卻沒有。”她深深感覺到，香港的家長變“怪獸”，“怪獸”逼港孩兒，大家都浮沉在教育漩渦中。

這深深地刺激了屈穎妍，她一直等待一個反畸形教育的組織，可沒等到。

屈穎妍明白了，大家都是順民，都需要一個人來出頭推倒一切，讓香港的教育從頭再來。但她只能憑一位母親的微弱力量去作些無力的反抗。暑假，她帶女兒四處去旅游，希望看到孩子們平時在學校里所沒有的快樂。

漸漸地，屈穎妍了解到教育是一個松手的過程。可手放得太松，現實問題會馬上出現。大女兒小升初的時候，沒什么證書和獎狀，女兒當時很著急地說：“慘了，我沒有什么證書。”屈穎妍鼓勵她：“你的賣點就是沒有證書。”

這位作家媽媽幫女兒做了一個很小的簡歷，放進了一些家里和學校里的相片，并在開頭寫了一篇文章，題目是《教育是一場馬拉松》，文中寫道：“我的女兒現在不是第一，但不等于到終點時，她不會跑第一。教育不應該放棄任何人，即使她真的跑在了最后，我們也應該為她鼓掌。”