彭龍富
信息時代,資訊發達,追求速度是這個時代最明顯的特征。然而,斯德哥爾摩有一位名叫特朗斯特羅姆的老人,卻仿佛與時代格格不入,即使詩歌是他一生的最愛,他仍然慢吞吞地寫,半個多世紀才發表了163首詩。
特朗斯特羅姆從小就對詩歌癡迷,他總是上百次吟誦同一首詩,甚至倒背如流了,還要時不時溫習,因此,他讀過的詩歌數量并不多。每一首詩,都化成血液,流入他的身體,滲入他的靈魂,仿佛在和偉大的詩人對話,會意深處,常常獨自發笑。
特朗斯特羅姆中學時代開始寫詩,每次寫詩都要反復斟酌,多次吟誦,數次修改,直到朗朗上口,充滿意韻,才投稿發表。1954年,已是23歲的他發表了處女詩集《17首詩》。雖然他當時還是一位大二學生,但這本詩集卻轟動瑞典詩壇,被文學史作者揚·斯坦奎斯特稱為“一鳴驚人和絕無僅有的突破”。特朗斯特羅姆在斯德哥爾摩大學心理學系畢業后,在社會福利機構擔任心理咨詢員,但依然沒有放棄寫詩。
1990年,橫禍飛來,特朗斯特羅姆突發腦溢血,大家都以為這位瑞典輝煌一時的詩人會一蹶不振,并可能從此擱筆。那時,他右半身癱瘓,語言能力全失,記憶力嚴重受損,就是和人談話都結結巴巴,詞不達意。然而此刻,他遠離了喧鬧的塵世,倒是少了塵世的干擾,能夠恬靜地生活。直面死亡,或許也就是直面上帝,他默然地品讀人生,情到深處,寫出了不少膾炙人口的詩作,并于1996年出版詩集《悲傷貢多拉》。
漫漫人生,酷愛詩歌的特朗斯特羅姆,一生平均下來,每年寫詩不超過3首,但是每首詩都很凝練,讓人回味無窮。他秉承著一個基本原則,文學最本質的精神是創新,他的每一首詩都應該體現一種獨特的風格,事實上這種不重復的風格在他的詩歌里淋漓盡致地體現出來了。他的詩形式上風格迥異,內容上也包括諸如死亡、歷史和回憶等人生重大命題,仿佛是一面多棱鏡,審視著立體的人生,凸顯著人類自身的價值。
如今,特朗斯特羅姆的詩集已被翻譯成近60種語言,為世界各地讀者所喜愛。在物質世界日益豐盛而文學尤其是詩歌卻日漸邊緣化的當下,他的詩歌像一道獨特風景,成了供給那些詩歌愛好者或普通大眾的一道別致的精神盛宴。
2011年10月6日,特朗斯特羅姆因為作品“通過其凝練、通透的意象,為我們帶出了通往現實的嶄新路徑”而榮獲諾貝爾文學獎。
特朗斯特羅姆獲得諾獎讓那些著作等身的作家大跌眼鏡,有些記者也顯得不解,而特朗斯特羅姆給出了答案:“快餐時代,我喜歡慢一點兒。慢一點兒,更能沉淀精華?!?/p>
(摘自作者的博客)