火雞特赦令

涵漠

“自由”與“和平”是2011年感恩節(jié)的關(guān)鍵詞，在火雞界尤為如此。

2011年11月23日在白宮后門，美國總統(tǒng)奧巴馬與兩個(gè)女兒接見了兩只從明尼蘇達(dá)州遠(yuǎn)道而來的火雞，它們的名字分別是“自由”與“和平”。

盡管對于美國人民來說，感恩節(jié)是與親人團(tuán)聚的日子，但對于火雞們來說，這一天簡直糟糕透頂。成千上萬只火雞被端上餐桌，伴著小馬鈴薯和紅莓果醬成為一道傳統(tǒng)美食。

只有大搖大擺走進(jìn)白宮的“自由”與“和平”是例外。按照杜魯門時(shí)代開始的傳統(tǒng)，每年都有兩只火雞“幸運(yùn)兒”得到總統(tǒng)特赦，它們從此不必?fù)?dān)心被送上餐桌，而是入住展覽館、游樂園或農(nóng)場，過起悠閑的退休生活。

未來所有美好的生活都從這一刻開始：身披白色羽毛、體格壯碩的火雞被抬上深棕色的木桌，總統(tǒng)先生鄭重其事地伸出右手，放在它的頭頂上方，“你獲得了赦免，將平靜地度過余生”。

“自由”與“和平”注定是兩只非同凡響的火雞。出生后不久，它們就被美國火雞協(xié)會主席欽點(diǎn)，交由明尼蘇達(dá)州的4名高中生悉心照料。當(dāng)?shù)貙W(xué)生甚至在網(wǎng)站上發(fā)起了一個(gè)投票活動，才最終確定了它們的名字。就在感恩節(jié)前，兩只芳齡19周的火雞已經(jīng)重達(dá)20多公斤。

在與總統(tǒng)會面前，它們接受了一系列特訓(xùn)。比如，即便被閃光燈和音樂包圍，它們也必須保持表情淡定；當(dāng)看到人們手里攥著食物時(shí)，不能不顧儀態(tài)地往前沖；最為重要的是，它們還學(xué)會了在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候放聲大叫，以便讓電視新聞記者交差。

作為回報(bào)，在進(jìn)入白宮的前一天，它們下榻于華盛頓市中心的一家奢華酒店，并享受星級服務(wù)。負(fù)責(zé)組織每年“特赦大典”的美國火雞協(xié)會工作人員表示，兩只長途跋涉的小家伙第一次夜宿酒店，“可能是因?yàn)樘d奮了，整宿都沒睡著覺”。

幸好，第二天“自由”與“和平”進(jìn)入白宮時(shí)，看起來仍舊神采奕奕。在一套例行程序結(jié)束后，它們前往美國首任總統(tǒng)華盛頓的故居，向大眾公開展示到2012年1月，然后回到農(nóng)場開始退休生活。

并不是每一只獲得“特赦令”的火雞最終都住進(jìn)農(nóng)場。2006年，兩只通過網(wǎng)絡(luò)投票海選出來的火雞在被時(shí)任總統(tǒng)的小布什特赦后，入住了迪士尼樂園。小布什輕拍著其中一只的腦袋說：“它可能在擔(dān)心成為某人餐桌上的主角。我很高興地宣布，它還有很多個(gè)明天。”

這只將在主題公園里“歡度余生”的火雞名叫“飛鳥”。不過，如果“飛鳥”略通英文，它很可能會對自己的名字表示強(qiáng)烈抗議。

由于美國人對該種禽類的大量需求，火雞大多被商業(yè)化飼養(yǎng)，也因此成為地球上少數(shù)為自己胸部過大而感到焦慮的物種。因?yàn)樾夭窟^于豐滿，它們難以直立行走，甚至連交配這樣的動作都需要在農(nóng)夫的幫助下才能完成。

有著“貴族”傳統(tǒng)的血系火雞由此成為感恩節(jié)餐桌上的新寵，它們每一只都有自己的家譜，最早可追溯到1890年。

與普通火雞相比，一只6公斤重的傳統(tǒng)血系火雞零售價(jià)至少在100美元以上。一個(gè)農(nóng)場主驕傲地聲稱，“這就是養(yǎng)一個(gè)運(yùn)動員和養(yǎng)一個(gè)整天在沙發(fā)上看電視的懶鬼的區(qū)別。”

4年前涉足此行的農(nóng)場主尼曼，曾駕駛著福特汽車穿越半個(gè)美國，只為將225只出生僅僅一天的雛雞帶回自己位于加州的農(nóng)場。為了找到最佳的飼養(yǎng)方法，尼曼甚至翻閱了60年前出版的火雞飼養(yǎng)指南。

與那些整日擠在飼養(yǎng)場里、走起路來一搖一擺的肥胖火雞不同，尼曼的火雞雙腿修長，身材健美。一些火雞就住在尼曼位于太平洋海岸的房子里，它們喜歡飛翔，長年在屋頂棲息。“這是一群能欣賞海景的快樂火雞。”尼曼說。他甚至覺得自己與它們心靈相通，每次他大喊“來吧，火雞”時(shí)，忠實(shí)的朋友們就會飛翔而至。

可快樂的日子終歸是短暫的。到了感恩節(jié)，無論是“貴族”還是“平民”，它們最終還是一起走上通往餐桌之路。

只有“自由”與“和平”是例外。

不過，沒有人知道好運(yùn)會伴隨它們多久。就在“自由”與“和平”被特赦的前一天，美國一家報(bào)紙為2010年特赦的兩只火雞刊登了一則訃聞，就在不到一年的時(shí)間里，兩只曾經(jīng)被譽(yù)為“全球最幸運(yùn)的火雞”先后因營養(yǎng)過剩不幸逝世。

（摘自《中國青年報(bào)》）