姚頭丸“西游記”(三)

編者按：姚頭丸（兒子）陪爸爸去美國讀研究院，從此開始了一段新的旅程。本期繼續刊載姚頭丸“西游記”系列故事。或許大洋彼岸的這種教育方式能給讀者以特別的啟示。

十月將盡，松鼠的忙碌已告一段落，雪來過兩回，卻總在第二天融化，高原小城的陽光是盡職的鏟雪夫。

開學至今，也不過兩個月，我們受學校邀請第五次踏進校門，若連其他活動一起算，則超過七次。走學校如走廚房，由此可見家長與老師手牽手護持孩子學習的用心。這一點臺灣很欠缺。我也無法解釋何以在這里施行起來稀松平常的觀念與作為，一旦搬回臺灣就變質、扭曲甚至造成災難。

今晚是四年級音樂會，3個班69個小朋友都會上臺，合演一出音樂劇。這也是臺灣沒有的活動，我們必須送姚頭丸去，自然去當鼓掌大隊隊員。

看來，這是他們每個年級的例行活動。開學不久，在五花八門的資訊中曾看到一張關于音樂會的單子，什么日本民間故事改編……合唱……希望扮演的角色……之類，我們沒弄懂，以為要另外排時間參加，沒想到指的就是這出音樂劇。

這所學校真是不厭其煩地跟家長聯系，任何計劃、活動、課程、校務都會通知家長，連一個老師要去受訓也發張小單子告知。剛開始我們覺得頭昏眼花。在臺灣，把小孩送進學校后，除了學校日，家長幾乎不再踏進校門（有的是家長很忙很忙，有的是學校不歡迎）。這里卻相反，爸媽不常去學校、不做義工是不對的。度過初始的不習慣后，我們很快調整心態，接受學校召喚，像其他家長一樣站在學校旁邊，與學校結盟，形成孩子成長與學習路上的堅強伙伴。

音樂會晚7時開始，需6時30分到校。一拐進學校所在的那條路，就發現兩旁停滿了車子。

我問姚頭丸：“你扮演什么角色？”

他抓耳撓腮：“嘶，我也不知道怎么跟你講。”

我瞪大眼睛：“都要上臺了，還不知道怎么講？太離譜了吧，可見你沒弄懂！”

他支支吾吾：“不是啦，唉，我不知道怎么講！”

姚頭丸去教室集合、準備，我們直接去禮堂。

學校受限于場地不夠，禮堂“一魚四吃”，既是集會演出的場所，也是體育館—下雪時在此上體育課，四個升降籃板升到天花板上，更是每天吃午餐的餐廳—折疊型桌子鎖在墻邊根本看不出用途，一拉即是長桌。分兩梯次用餐，11∶30及12∶00。此外也是每天放學后，安親班的活動教室，講臺上擺桌子可吃點心寫功課，籃板降下也可運動。安親班委托外面經營，一次需13美元（3∶38pm～6∶00pm），收費頗高。

場地多元使用的前提必須是每個使用者都能自律，遵守公德。這部分，確實已是他們生活中自然而然的修養。即使在無人看管的戶外，寬闊公園里的游戲區、烤肉區、草地、沙地亦看不到狗屎、果皮、罐頭、面紙、塑膠袋、煙蒂、痰與鼻涕（可能因氣候干燥分泌物產量銳減）等垃圾，顯示當地居民自我管理與公德的高度。

這一點，我非常非常羨慕。在臺灣，“公德”一直是社會發展的致命傷。我們常在假期去附近幾所小學運動，無一例外，每所校園皆可見到校外人士亂丟的垃圾，滿坑滿谷，連尿布都有（可證明這不是在校師生用品）。來運動的人都是附近居民，多半也是學生家長，如果做爸爸媽媽阿公阿婆的連垃圾這種小東西都丟給學校處理，老師看在眼里豈不心灰意冷？第二天上學，學生得打掃臟亂的校園，心里也會憤憤不平：“哼，又不是我丟的，為什么要我掃？”掃得不干凈被老師念叨幾句，更氣：“要爛大家一起爛，別人丟給我掃，我也要丟給別人掃！”—這不就是我們的現狀嗎？可嘆的是，這情況已持續二三十年了。

讓我們回到溫暖的禮堂：入口處有學生發節目單，簡介劇情，并列出指導老師及演出學生的名字。我一進去，嚇一跳，怎么這么多人？這些人晚上都不煲電話粥、不看談話節目、不關心政治嗎？

大約三百個座位都滿了（請原諒我這個無聊人士，我到哪里都會數出席人數），除去教職員，其他都是學生家人。后面與側面有兩臺精巧的錄影機掛在腳架上正在待命，大人前后左右地打招呼，小孩也各自談話，氣氛溫暖、輕松，沒有人大吼大叫或跑來跑去。

7點，校長簡單地致詞，接著歡迎四年級所有的小朋友出場—不需罐頭掌聲，所有人熱烈地鼓動雙手。

舞臺上懸掛幕布，富士山圖案。學生分為4組，一組吹笛子，一組負責朗讀故事，一組合唱兼舞蹈，一組敲奏木琴，音樂老師指揮。

擔任要角的學生穿和服，跳舞的女生穿芭蕾舞衣，其他的穿平常衣服。他們利用兩個月有限的音樂課分組練習，看得出來還未達到整體和諧的水準，然而，學習的意義大過演出效果，孩子們個個認真地融入演出，結合故事、音樂、舞蹈、合唱，一段接一段，能不凸槌（搞砸），已經不錯了。

其中，我注意到擔任朗讀故事的那一組，有一位高瘦男孩，說話的聲音特別低，而且很慢。我立刻明白這是老師刻意安排的，讓一個說話結巴、幾乎不可能跟舞臺產生關系的孩子，有機會站在臺上對滿堂觀眾證明自己可以克服困難。我的心緊緊一揪，感到好大的溫暖，我若是這孩子的媽，看他那么專心用力一字一句地讀，此時一定淚流滿面，回家會抱著他說：“你做到了，很了不起，我們以你為傲！”

我想，這就是教育所顯示的高貴力量，告訴有困難的孩子：“沒關系，慢慢來，老師等你，我們也為你準備機會。”而不是如我們所聽聞的：“這孩子根本不行，每次班上的總平均分都被他拉下來，你們最好換到后段班，對大家都好。”

多少孩子欠的就是這句話：沒關系，老師等你！

禮堂里另一個吸引我注意的是家長的反應，尤其是他們手中的數碼相機與錄影機，簡直比“燦坤”陳列柜或此地的Best Buy目錄還酷炫，此起彼落的按快門聲，使這溫馨禮堂洋溢著濃濃的“粉絲”味。基于上次頒獎的教訓，這回我親自拍照，即使只照到屋頂也比什么都沒有好。

姚頭丸在合唱組，這組也需表演一些舞蹈。當前面的芭蕾女生翩翩起舞時，我終于看到站在后面的7個男生，舉起手中白紙剪成的白云，做出抖抖抖、抖抖抖的動作。

難怪他不知道怎么講，原來他是富士山上的一朵白云。

半小時的演出結束了，老師領著孩子們謝幕，頗具專業架勢，孩子們的答禮方式亦有板有眼。家長的掌聲夾著叫好聲，久久不停，這對孩子們來說真是莫大的鼓勵，能站在高高的舞臺上感受觀眾的熱情與掌聲，剎那間會激出榮譽感與信心。當然，最重要的意義在于對老師的鼓舞，即使他的心冷如冰，面對滿座家長的掌聲也會融化，會被人與人之間最真摯的能量充滿，會接收父母傳遞給他的感謝與欣賞，因而對工作產生無限的感激與成就感。接著，自然而然對滿座家長說出這段話：

“他們非常認真地練習，做得很好，我以他們為榮。”