親近自然

周國平

每年開春，仿佛無意中突然發現土中冒出了稚嫩的青草，樹木抽出了小小的綠芽，那時候會有一種多么純凈的喜悅心情。記得小時候，在屋外的泥地里埋幾粒黃豆或牽牛花籽，當看到小小的綠芽破土而出時，感覺到的也是這種心情。也許天下生命原是一家，也許我曾經是這么一棵樹、一棵草，生命萌芽的歡欣越過漫長的進化系列，又在我的心里復蘇了？

現在，我們與土地的接觸愈來愈少了。磚、水泥、鋼鐵、塑料和各種新型建筑材料把我們包圍了起來。我們把自己關在宿舍或辦公室的四壁之內。走在街上，我們同樣被房屋、商店、建筑物和水泥路面包圍著。我們總是活得那樣匆忙，顧不上看看天空和土地。我們總是生活在眼前，忘掉了永恒和無限。我們已經不再懂得土地的痛苦和渴望，不再能欣賞土地的悲壯和美麗。

這熟悉的家、街道、城市，這熙熙攘攘的人群，有時候我會突然感到多么陌生，多么不真實。我思念被這一切覆蓋著的永恒的土地，思念一切生命的原始的家鄉。

一個人的童年，最好是在鄉村度過。一切的生命，包括植物、動物、人，歸根結底來自土地，生于土地，最后又歸于土地。上帝對亞當說：“你是用塵土造的，你還要歸于塵土。”在鄉村，那剛來自土地的生命仍能貼近土地，從土地汲取營養。童年是生命蓬勃生長的時期，而鄉村為它提供了充滿同樣蓬勃生長的生命的環境。農村孩子的生命不孤單，他有許多同伴，他與樹、草、野兔、家畜、昆蟲進行著無聲的談話，他本能地感到自己屬于大自然的生命共同體。相比之下，城里孩子的生命就十分孤單，遠離了土地和土地上豐富的生命，與大自然的生命共同體斷了聯系。在一定意義上，城里孩子是沒有童年的。

我尋找一個僻靜的角落，卻發現到處都是廣告喇叭、商業性娛樂設施和湊熱鬧的人群。

久住城市，偶爾來到僻靜的山谷湖畔，面對連綿起伏的山和浩渺無際的水，會感到一種解脫和自由。然而我想，倘若在此定居，與世隔絕，心境也許就會變化。盡管看到的還是同樣的山水景物，所感到的卻不是自由，而是限制了。

人及其產品把我和自然隔離開來了，這是一種寂寞。千古如斯的自然把我和歷史隔離開來了，這是又一種寂寞。前者是生命本身的寂寞，后者是野心的寂寞。兩相權衡終于承受不了前一種寂寞的人，最后會選擇歸隱。

（選自《風中的紙屑》，有刪改）

思考一下

1.“每年開春，仿佛無意中突然發現土中冒出了稚嫩的青草，樹木抽出了小小的綠芽，那時候會有一種多么純凈的喜悅心情。”這句話中“仿佛”的含義是什么？

解題思路：本題主要是考查學生對詞語的理解能力。首先要思考“仿佛”的語境義，然后結合上下文和文章的主旨就能夠準確完整地表達意思。

參考答案：仿佛，即“好像”的意思，說明作者內心一直渴望擁有一種純凈喜悅的心情，內心一直期盼親近自然。

2.作者為什么說久住城市的人“倘若在此定居，與世隔絕”，“所感到的卻不是自由，而是限制了”？

解題思路：本題可以從本文的主旨、作者的情感和結構入手，結合上下文，分析導致這種結果的原因。

參考答案：因為久住城市習慣了鬧市的喧囂、城市的便利，如果久住與世隔絕的自然，內心會感到無比的寂寞，因此所感到的不是自由而是限制；最主要的原因還是人們缺少純凈喜悅的心情。

3.在我們的世界里，究竟丟失了什么？請結合文意，談談我們到底丟失了什么。

解題思路：這是一道評價作者觀點態度的題型，要求獨立思考，提出自己的見解；這類題目比較好拿分，能自圓其說即可。

參考答案：（1）我們總是活得那樣匆忙，顧不上看看天空和土地。我們總是生活在眼前，忘掉了永恒和無限。（2）我們遠離了土地和土地上豐富的生命，與大自然的生命共同體斷了聯系。（3）我們失去的是一種純凈喜悅的心情。（4）我們收獲了城市，卻失去了鄉村和自然。