同桌的媽媽

周曉春

他本是聾啞孩子,卻和正常孩子一起上學,學會了說話、唱歌,還考上了重點大學。

這要感謝一位同學,一位和他同桌14年的同學。這個同桌不是別人,正是他最親愛的媽媽。

精美的石頭會唱歌

1999年9月1日,齊齊哈爾鐵路六小一(3)班里,有兩名特別的同學:一個是30多歲的婦女,在一群孩子中格外打眼,為了不影響后排同學的視線,她弓著身子,蜷縮在一個小板凳上;她的同桌是個孩子,一雙空洞的眼睛東張西望,老師領著大家朗讀課文,他卻一聲不吭……

這是一個媽媽帶著聾啞兒子在上課,媽媽叫陶艷波,兒子叫楊乃斌。

1992年10月,陶艷波4個月大的兒子楊乃斌連續3天高燒39℃,生命垂危。雖然最后小乃斌脫離了生命危險,但因為高燒燒壞了耳神經,導致極重度神經性耳聾,從此陷入了無聲的世界。陶艷波帶著孩子四處求醫,但都無力回天。

小乃斌3歲那年,陶艷波又懷孕了,她打算將小乃斌送到娘家找人帶。臨行前晚,看著兒子,陶艷波難掩心中的不舍,流下了眼淚。突然,一雙溫暖的小手伸過來,幫她輕輕地拭著淚。月光照在小乃斌的臉上,小臉上寫滿了對母親的依戀和擔心。沒有任何言語,那溫暖的小手、那關切的眼神,卻完成了母子間震撼心靈的交流。陶艷波抱緊兒子,毅然決定今生只要乃斌這一個孩子。不久后,她打掉了腹中的孩子。

第二年,陶艷波去北京聾兒康復中心唇語班學習,回來后就一個字一個字地教兒子。可唇語實在太難、太枯燥了,陶艷波就想辦法在游戲中教他。一年后,楊乃斌終于學會了全部字母的發音。

小乃斌到了上小學的年齡,陶艷波擔心聾啞學校沒有語言交流環境,會影響兒子,便堅持送兒子上正常小學。在她的再三懇求下,齊齊哈爾鐵路六小收下了小乃斌,并且同意陶艷波跟孩子一起上學,充當孩子的耳朵。

那本畢業證

求學路上,任何正常的孩子都會遭遇難題,更何況楊乃斌這樣一個失去聽力的孩子。剛開始,一堂課下來,楊乃斌常常是一無所獲。陶艷波必須晚上放學回家后,將白天上課的內容一點點“講”給兒子聽。但楊乃斌聽不見、說不出,其他孩子很容易就學會的一位數加減法,他卻幾個月都學不會。

但陶艷波沒有放棄,越發拼命地教孩子學習和說話。漸漸地,楊乃斌掌握了一些基本的唇語,可以憑借助聽器和唇語的幫助,進行一些簡單的語言交流了。

一天放學回家后,陶艷波給兒子講加減乘除混合運算,小乃斌怎么也理解不了。反反復復折騰了幾個小時,楊乃斌終于失去了耐心,一把將助聽器扔到地上。陶艷波氣得狠狠給了兒子一耳光,楊乃斌委屈得哭了:“媽媽,我為什么跟別人不一樣?我為什么聽不見?我好害怕……”看著兒子臉上的巴掌印,陶艷波心疼極了,哭著將孩子摟進懷里,為兒子拭去眼角的淚水,柔聲撫慰:“別怕,媽媽就是你的耳朵,只要你努力,一定能學好。”

聽了媽媽的話,楊乃斌好像一夜之間就長大了,學習更加勤奮,人也開朗自信起來,成績有了很大進步。

陶艷波從電視里看到有一種先進的人工耳蝸,能大大提高聽覺障礙者的聽力,但手術費要24萬元。她盡其所能地到處湊錢,終于在一個月后帶著楊乃斌到北京做了安裝人工耳蝸的手術。

將捕捉到的聲音轉換成語言,還需一個艱辛的過程,陶艷波又帶著兒子開始了聽力訓練。一年后,楊乃斌慢慢適應了利用人工耳蝸與人交流。只是上課時他只能聽懂30%,依然離不開母親的耳朵。

為了讓兒子接受更好的教育,2005年8月,陶艷波賣了老家的房子,帶著兒子到天津定居。

在天津51中,校長了解到母子倆的感人經歷,并在對楊乃斌進行了現場考試后,當即安排他進了實驗班。陶艷波又提出要和兒子當同桌的請求:“我可以自己帶小板凳……”校長笑了:“都是大孩子了,有的個頭比你還高呢。”這時陶艷波才恍然記起,不知不覺間,她已經陪兒子上學6年了……

初中課程多,因為精神高度緊張,壓力大,陶艷波的頭發整片整片往下掉。看到媽媽這樣,楊乃斌很是心疼,他在網上看到吃何首烏能長頭發,便買來何首烏熬成湯藥給媽媽喝。

2008年6月,楊乃斌以優異的成績初中畢業,學校特別向教委為他申請了一張畢業證。畢業典禮上,校長讓楊乃斌親手將畢業證送給媽媽。那一刻,整個操場靜了下來,楊乃斌走上前向母親深深地鞠了一躬,當他抬起頭時,已淚流滿面……

這不是奇跡

2008年9月,楊乃斌考入了市重點——天津市民族中學。

高中3年里,楊乃斌和媽媽仍然坐在第一排。高中的孩子比陶艷波的個頭還高,她不需要再坐小板凳了,可長年累月保持如此姿勢,她的腰真的彎了,背也駝了,而兒子卻一天天高大英俊起來。

上課時,只要老師不板書時,陶艷波就將老師的提問快速記錄下來,拿給兒子看。45分鐘一堂課,她一秒鐘都不敢走神,每上一節課就像是打了一場仗,手上、身上全是汗。高中3年下來,陶艷波的課堂筆記整整裝滿了4個大箱子。

緊張的“教學”生活讓陶艷波身體嚴重透支。上小學時,陶艷波視力還很好,到了初中,已經要戴眼鏡了,高二分科后,她的視力更是大不如前,近視增加到500度,鬢角也有了縷縷白發。但她的辛苦付出沒有白費,楊乃斌不僅學習不斷進步,聽力也大有長進,在課堂上可以聽懂講課內容的50%了。

高中3年很快過去,離高考只有兩個月了,母子倆開始了全力沖刺。陶艷波白天要全神貫注地記筆記,放學后還要做飯。每天,都是兒子上床休息了,她才趕緊洗衣服、收拾屋子。一天晚上,擦地板時她一下子暈倒在門邊,被兒子發現時已是凌晨時分……

2011年6月,楊乃斌參加了高考,并以568分的成績被河北工業大學機電專業錄取。收到錄取通知書的陶艷波心里無比自豪:“別人的孩子19歲上大學,我兒子也是19歲上大學,一點兒沒耽誤,我為我兒子感到驕傲!”

為了讓兒子將來能順利融入社會,陶艷波極力支持兒子參加大學期間的各種活動,楊乃斌的聽、說能力都得到了快速提高,可以和老師同學流利地交流了。后來,他還跟著同學們學會了唱歌、跳舞。2012年1月,楊乃斌參加大學一年級上學期的期末考試,所有科目均以良好以上的成績獲得通過。

新學期開學后,楊乃斌提出不再要媽媽陪讀了,他要獨自開始學習和生活。陶艷波同意了,13年了,三口人的生活一直靠丈夫一人維持,她想出去找份工作,幫丈夫減輕一點兒經濟負擔,也好盡快攢夠錢給兒子的另外一只耳朵植入人工耳蝸。如果兒子兩只耳朵都能聽到聲音,他的生活將大有改觀。

2012年2月11日,陶艷波被評為天津“真情2011都市年度人物”。頒獎典禮的直播現場,楊乃斌一曲聲情并茂的《世上只有媽媽好》,讓陶艷波淚如雨下。主持人問陶艷波:“究竟是什么樣的力量,支撐你創造了這個讓石頭唱歌的奇跡?”陶艷波輕輕拭去眼角的熱淚,說:“我覺得這并不是奇跡,任何人都可以做到,只要他相信石頭也能唱歌……”