朱暉
齊秦剛出道時,外形俊朗,嗓音清澈,唱片公司很看重他,決定為其發行首張專輯——《狼》。公司邀請頗富才氣的陳升給齊秦當制作人,陳升那時也很年輕,對公司的器重感恩戴德,于是暗下決心,一定拿出平生所學,將這張專輯制作出色。
都是心高氣傲的青年才俊,兩人一起合作,誰也不服誰。齊秦認為,他對自己的嗓音特質最為了解,演唱方式上傾向于舒緩優雅。陳升則不然,他從市場的需求出發,覺得齊秦在演唱時,應該加入一些激情和野性的成分,這樣不僅符合整張專輯的主題,也更契合當下年輕人的心理。錄音室里,兩人爭執不休,陳升堅決不讓步,每首歌都要齊秦按照他的標準去演繹,弄得齊秦一團惱火。一連多日,兩人皆不歡而散,專輯錄制進程緩慢。
某日,兩人又爭吵了一天。到了晚上,陳升出人意料地提議:“我們再這樣下去也不是辦法,不如一起去喝酒吧。好好聊聊!”陳升故意把“聊聊”兩字聲音拖得很長,齊秦心照不宣,哼了一聲:“可以!”
來到一家酒吧,兩人也不多說話,連續碰杯,十幾瓶啤酒頃刻而光。喝得差不多了,陳升話里有話地說:“最近心情不好,真想找人打一架。”齊秦當即回應:“如果我們現在喝酒鬧事,對誰都不好。既然我們看對方都不爽,不如出去打一架好了。”
兩人疾步來到酒吧后面的暗巷。陳升先下手為強,上來就給齊秦一拳。“別以為你唱得有多好!”齊秦穩住陣腳,反戈一擊,一拳照著陳升臉上打去。“別以為是制作人就了不起。”一個回合過后,兩人癱坐地上,雖然身體疼痛不已,心里卻舒服了不少。
公司經理得知了打架的事后,分別質問二人。陳升說:“我先動的手,因為看不慣他。”齊秦說:“打架是我提議的,早就看不慣他的做派。”經理很是奇怪,這倆人水火不容,甚至動起粗來,為何責任都往自己身上攬呢?最終,各打五十大板,把雙方都責罵了一頓。
打歸打,合作還得繼續。盡管仍然不服對方,但他們心底都認可對方像個男人。陳升心想,你齊秦非得達到我的標準,否則過不了關。齊秦心說,你陳升不是苛刻嗎。我就做得完美,讓你挑不出刺。在彼此暗暗較勁中,《狼》騰空出世,不經意間走遍兩岸三地。憑借這張專輯,齊秦成為炙手可熱的歌星,陳升也奠定了自己在娛樂圈的地位。
10年后,陳升成為了著名的音樂制作人,成立了自己的工作室。工作室里有不少年輕人,因為音樂理念與風格的差異,工作中經常發生矛盾。有的人喜歡私下制造謠言,有的人喜歡背后搞小動作,有的人動不動就跑到陳升那里告黑狀。這一天,陳升請工作人員吃飯,酒過三巡,他提議靜一下,說了這樣一句話:“我們在一起工作是緣分,但你們都年輕氣盛,難免會有小摩擦,我希望大家能像個男人一樣去解決問題。”眾人面面相覷,陳升開玩笑地說:“大不了找個沒人的地方打一架,出出悶氣再說,總好過背地使陰招,讓人看不起。”當時,齊秦在樂壇風頭正勁,頻繁出席各類音樂頒獎盛典。在接受記者采訪時,也曾這樣說:“有人做音樂,注重自我的思想表達,唱腔和歌曲都顯得另類。和這樣的人合作,我們多半要打架。但從我內心來說,還是對他們保持尊重,因為樂壇需要多種風格,有競爭有比較才會繁榮。”人們不知道,他大概暗指陳升。
轉眼25年過去了,此時的陳升和齊秦,都成為了華語樂壇的巨星。正所謂不是冤家不聚首,兩人竟會在同一檔電視節目中不期而遇。“仇人”相見,竟分外親切!齊秦首先感謝陳升:“升哥是我第一張唱片的制作人。”陳升“毫不領情”:“其實,齊秦是我仇人。當年我們一起做唱片做到打架!”齊秦笑了,端起酒杯,畢恭畢敬走向陳升說:“感謝那一架,‘打開了我們的心結,也‘打出了一張高品質的專輯。”陳升也大笑,兩個人碰杯,開玩笑地說:“有空再練練。”
陳升后來說,他與齊秦在音樂理念上確實追求不同,但那一次架,卻讓他們發現彼此在做人上的一致,那就是:有問題當面解決,而不是背后搞小動作、耍詭計。
發生分歧,用男人的方式去解決,并不是說一定要打架,而是說要做到坦蕩磊落。這樣化解恩怨,相逢一笑泯恩仇,盡可顯出寬容大度,于人于己都有好處。或許,這正是兩位巨星的這段故事給我們的啟示。
編輯邱文瑾