愛是一種病

瀟瀟貓

自從開了微博以后，我最喜歡做的一件事情就是用手機抓拍各種貓咪生活照。仗著自己能晚睡晚起，拿出狗仔隊的精神頭，隨時跟蹤拍攝家中6位大仙吃飯睡覺打架無聊犯賤甚至如廁的細枝末節，傳到微博上與貓友粉絲們調笑。

就這樣，我把我家草根出身毫無姿色的豆豆面條芒果年糕們捧得小紅小紫，粉絲中有好幾位，火眼金睛到只要看見一只白貓的背影，就能準確判斷“此乃加加而非年糕也”，令我非常感動。

非非是出鏡最少的一個，因為這個小白眼狼一向鬼祟警覺，我剛一動心思，還沒拿手機，它便腳底抹油，消失得比蟑螂還快。所以，當某天我抓拍了加加非非的合影之后，甚是得意。

突然間就想起這兄妹倆的苦難童年以及我的悲慘遭遇。當下，翻出6年前它們剛來我家時百病纏身、尤其是嚴重的皮膚病導致毛發完全脫落的丑照，拼了三組“before & after”發到微博上。不成想，短短的幾個小時，轉發和評論達到幾百條，驚嘆、感慨、贊美聲此起彼伏，恍惚間我想起了若干年前宋春麗演的苦情電視劇《九香》，講一個寡母如何在萬般艱辛中拉扯大了5個孩子。

在此有必要做個簡略的陳述。加加和非非是流浪母貓生在雜草叢里的小貓，來我家時不到一個月，一個4兩一個6兩，一眼看上去像兩塊垃圾箱里破爛骯臟的小抹布。倆貓眼睛有疾，耳朵里全是耳螨，肚子里有蟲，最要命的是嚴重的皮膚病。醫生嘆氣說：死貓當活貓醫吧。我每個星期帶它們看病，每天擦藥打針，每夜上了鬧鐘起來三次滴眼藥，無數次清洗糞便……我終于在胳膊后背以致臉上被染了十幾個大瘡之后崩潰了。某個下午，我跟貓爸說：我想好了，安樂吧！然而就在我們準備出門的時候，外面突然電閃雷鳴下起了傾盆大雨，倆倒霉孩子隨著雷聲開始異常歡快地跑動，并不時駐足向我們深情凝望。謀殺計劃自然是擱置了，貓爸率先被它們無辜的小眼神打敗。說：再留它們一個禮拜吧。一周之后，倆貓神奇地好轉，并且開始長毛。

微博上的幾百條贊揚，歸結起來就是一句話：愛能創造奇跡。這個我不否認。但是我自己回過頭來反思，支撐我在一百多個日夜像伺候癱瘓病人一樣照顧兩個加起來一斤重的小野貓的，除了愛心，還有別的，那就是一種近乎病態的執著。

鑒于我蒼白的理論知識，我無法條分縷析地陳述我究竟得了什么樣的病，在我貌似高尚的舉動后面，有怎樣糾結的心理。但可以肯定地說，那段時間，在我的家人和朋友甚至給貓看病的獸醫和給我診治皮膚病的醫生眼里，我絕對處于非正常非理性狀態，就連我自己，也常自問：我這么做值得嗎？

我看到過一句話，據說是從英文翻譯過來的：愛是一種病，我趕上了；你是我的藥，我上癮了。

我對加加和非非這倆小病貓的愛，無疑是一種病，這真是讓我趕上了。我跟它們的病較勁，不如說我在跟自己較勁：我不信你們長不成個貓樣，我不信我堅持不下去，我不信發達的醫療技術救不了你們……我還上癮了，我享受自己為愛付出的苦楚，欣賞自己在焦慮中的堅守，表現自己與眾不同的另類……或者像我身邊某些江湖心理醫生說得更極端一點兒，我是在品味一種虐戀的快感?

再或許，加加和非非就是我的藥，是我內心隱秘創傷的治愈系，我在付出常人所不能及的精力治愈它們的同時，自己也獲得了救治？

或許終其一生也沒人能想明白，愛究竟是一種病，還是治病的藥。

此刻。油光水滑圓潤肥碩的加加和非非就在離我不遠處躺臥著，我在反反復復聽一首王菲和陳奕迅的歌《因為愛情》：因為愛情，不會輕易悲傷，所以一切都是幸福的模樣；因為愛情，簡單的生長，依然隨時為你瘋狂；因為愛情，怎么會有滄桑，所以我們還是年輕的模樣……

在我的凝視下，倆貓睜開眼睛，加加對我張張嘴巴，打聲招呼，非非依舊警覺地看著我，猶豫片刻，轉身跑了……

胡昕摘自《北京晚報》