空蟬遺落在白露之后

北塵悅

那一年的畢業(yè)旅行是班級(jí)集體去海邊露營(yíng)。我穿著校服，坐在巴士倒數(shù)第三排，非常不起眼。15歲時(shí)我跟身邊的同學(xué)沒(méi)有什么交集。

坐在海灘上，班長(zhǎng)宵突然走過(guò)來(lái)。他把手伸進(jìn)口袋，掏出一粒海螺給我，“以后要開(kāi)朗些吶。”上了高中后偶然跟人談起這次畢業(yè)旅行，我腦子里除了那一枚海螺的畫(huà)面，都記得不太真切了。

十六歲的我，報(bào)名進(jìn)入了校游泳隊(duì)。手指不夠長(zhǎng)所以不適合鋼琴，繪畫(huà)沒(méi)有天賦，只有游泳算是特長(zhǎng)。可在二十名隊(duì)員里，我是倒數(shù)第一名，原因是體力太差。宵送給我的那枚海螺掛在了脖子上，每當(dāng)看到它，耳邊就有個(gè)聲音提醒我：要開(kāi)朗些吶。轉(zhuǎn)變的過(guò)程很艱難，就像幼蟬，要蛻去一層外殼的成長(zhǎng)。

要去友校跟他們的泳隊(duì)友誼比賽。在那里的游泳館，我進(jìn)行著熱身訓(xùn)練。不知是不是出現(xiàn)了幻覺(jué)，我看到了一個(gè)人，時(shí)間像是停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。等我醒過(guò)來(lái)，人已經(jīng)跌進(jìn)了池子里。

嗯，我見(jiàn)到了宵。水沒(méi)過(guò)我的臉，幾乎就忘了要怎么游上來(lái)。被人抱上岸時(shí)，“宵”就站在我的面前，和外校的對(duì)手們看著我。不會(huì)是的，怎么可能，我的眼淚不爭(zhēng)氣地落了下來(lái)。我看到“宵”說(shuō)了句什么，然后看熱鬧的人都散了，只剩下他。“我知道你在想什么，可惜我不是。”那個(gè)人不是宵，而是他的堂弟，叫曉。這是他后來(lái)告訴我的。

“堂哥比我大兩個(gè)月。他的葬禮，我看到你了，你看起來(lái)比別人都要傷心。”“如果那天我加入他們的話，我就能救下他。”我還是說(shuō)了出來(lái)。

“要不要跟我們一起坐快艇出海看日出啊！”宵那時(shí)說(shuō)。我想起自己那件羞于見(jiàn)人的舊泳衣，“不好意思，我不會(huì)游泳。”說(shuō)出后連我自己都信了。后來(lái)我看著他離開(kāi)的腳印，明明很想跟上去，可沒(méi)有勇氣。再后來(lái)，就聽(tīng)到他救了一個(gè)不會(huì)游泳的同學(xué)，自己卻沒(méi)有能上岸。

夏天過(guò)去之后就是我的生日，恰好是那個(gè)叫“白露”的節(jié)氣，然后再過(guò)去就是秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)。“那個(gè)看起來(lái)不起眼的女生居然拿到了運(yùn)動(dòng)會(huì)游泳比賽的個(gè)人綜合第二名。”我想同學(xué)們會(huì)這么說(shuō)。比賽那天，當(dāng)游完最后一圈后，我哭了。

我和曉約好在他業(yè)余打工的拉面店見(jiàn)面。看著男生忙碌的樣子，我也有種想要打工的欲望。“說(shuō)真的，你怎么拿了那么好的名次？”曉問(wèn)。我微笑著不說(shuō)話，這個(gè)原本起點(diǎn)很糟糕的人生，真的在一點(diǎn)點(diǎn)遵循宵曾經(jīng)的期許改變了。

就像那年剛升初中時(shí)，我被分配同班長(zhǎng)宵做值日。回去的時(shí)候，忽然他看著地上的蟬殼說(shuō)：“夏天過(guò)去了哦。嗯，雖然遲了六年，但夏天還是過(guò)去了。

魯長(zhǎng)義摘自《少男少女》