秋天回到你身旁

喬治·華盛頓

我最親愛的：

我現在坐在這里給你寫信，告訴你一件讓我憂心忡忡的事。當我想到這件事會讓你擔憂時，我的心頭就越發沉重。大陸會議已經決定，要我立即趕往波士頓，指揮那支捍衛獨立事業的軍隊。請相信我，親愛的帕特絲，我非常誠懇地向你保證，迄今為止，我為了避免被任命為總司令已竭盡心力。一是因為我舍不得離開你，舍不得離開我的家人；二是因為這對于我來說是一個非常艱巨的托付，以我目前的能力尚不能勝任；三是我在家與你相守一個月的快樂幸福，遠遠超過我遠離家鄉許多年所期冀的。然而，我投身于這項事業，這是命運的安排。我認為我接受總司令的任命是出于良好的意愿。我想，你或許能夠從我的字里行間察覺到，我已經不能拒絕這次任命。何日是歸期，我也不知道，這一點我不想欺騙你。

情況就是這樣，如果在拒絕這次任命的同時，不會讓我的人格受到責難，不會讓我的名譽受到玷污，不會給我的朋友帶來痛苦，這完全超出了我的能力范圍——這，我確實做不到。我不應該為了取悅你而讓我的自尊心受到傷害。既然上帝一直眷顧我，我就應該順從天意。相信我，秋天我就能平安地回到你身旁。我不會因為身負重任而焦慮，戰爭的危險也嚇不倒我。我知道，你會因為自己被丟下而不安，看到你這樣，我也會難過的。我請求你鼓起勇氣，盡最大可能愉快地度過每一天。如果今后能從你的來信中看到你這樣做，那再也沒有比這更能讓我欣慰的了。

我們都想搬到亞歷山大，我曾幫助設計該市的街道布局（你過去曾不時提到此事），如果你搬過去了，我會非常高興。你可以讓蘭德?華盛頓在那里蓋一間廚房和其他房子，以便你在那里居住。從另一方面來說，如果你更愿意花些時間和朋友在一起，我希望你盡情去這樣做。總之，我很期望你做點什么，這樣你就能夠充實一點，也不會那么寂寞了。如果我知道你不樂意，抱怨我義不容辭的選擇，這無疑會讓我惴惴不安的心雪上加霜。

我們無法預測未來的人生，在一個人還能處置自己的財產時，就有必要記下財產的分配方式。在這里（我在離家前沒有時間做這件事），我理清自己的思緒，穩穩妥妥地安頓下來后，找來了彭德爾頓上校，讓他根據我的意思起草了一份遺囑，該遺囑我會附在信中。我希望，萬一我不幸陣亡，你能接受這份遺囑。把賣掉我自己的土地（賣給莫瑟醫生）的錢一部分給你，其他的拿去償還債務。我自己需要處置的沒有多少錢——卡瑞的債務不包括在內，如果在用銀行股本轉賬時他沒有制造這么多麻煩的話，這筆債務本來不應該有這么多。

就此擱筆，因為我還要寫一封信。請你轉達我對米利和所有朋友的問候，向你致以最誠摯的愛，我親愛的帕特絲。

愛你的喬治?華盛頓

1775年6月18日于費城

（余娟摘自古吳軒出版社《偉人情書：臨睡前讀給愛人聽的極致浪漫》一書，圖選自黑龍江美術出版社《圖形創意》一書）