一個好人

陳薇

巴克·鐵塔，一只兩歲的德國牧羊犬，在鐵籠里時而站立、時而坐下，焦躁不安，眼睛四處張望，眼屎順著眼角流下，嘶啞吠聲最后變成了嗚咽。

它的主人鄧錦杰，2012年7月3日后再也沒回來。那天下午，這位27歲的湖南婁底小伙子在城區孫水河里救起1人，自己卻犧牲。

巴克一直等在河邊等著它的主人上岸，但那被救起的人，卻在別人提醒“救你的人還沒上來”后，依然急匆匆離開了現場，再也沒有出現過。

犬癡曉杰

如果沒有這場意外，2012年7月3日將只是鄧錦杰生命中一個平常不過的日子。

下午五點多，他帶上巴克，和兩位朋友一起去孫水公園遛狗。公園依孫水河而建，位于婁底市政府新址前，夏天常有市民散步納涼。

在婁底的“狗友”圈子中，鄧錦杰算是小有名氣。他15歲開始養狗，喜歡德牧和藏獒。他為自己租住在農村的狗舍設計了狼形標志，命名為“狼嚎谷”，自稱“狼曉杰”，朋友們也順勢叫他“曉杰”。

曉杰有十多條狗。他的QQ空間里，幾乎全是狗的照片、訓練日志、養狗經驗轉載。“阿虎”，高大魁梧卻耍小孩子脾氣；“妹姜”，“海盜臉、黃金眼、身穿巧克力外衣”；還有身形小巧的“秀珍”“海豚”......

其中，巴克是最讓曉杰自豪的德牧之一。血統純正，身形健碩，除了坐、臥、靠這些指令，巴克還掌握了撲咬、追蹤等高級技能。

巴克的吃食，多由曉杰自己調配，用雞架、玉米、麥殼、海帶、雞蛋、鮮魚，有時加上維生素和鈣片，做成巴克喜歡的大窩窩頭。為此，曉杰特意買了蒸饅頭的全套工具。此外，巴克還時常打打牙祭——昂貴的羊奶和羊胎盤。

遛狗也是必須的。婁底人晏建偉，便是在8年前的一次遛狗中偶遇曉杰的。晏建偉清楚記得，人們看見自己帶的狗，通常只是目光注視，最多摸一下狗的腦袋，曉杰卻蹲了下來，給了狗狗一個大大的擁抱，還不忘親吻它一下。

對狗的摯愛，有時讓素不相識的人誤會。有一次，曉杰去藥店給一只懷孕的狗買保健品，沒想到售貨員很是熱情：“你老婆又懷孕了啊？”

漸漸地，曉杰成為狗友們口中的“狗癡”。精瘦身板、標志性長發、細長眼睛厚嘴唇，常年掛在臉上的笑容，加上有“狼嚎谷”字樣的工作服，這套標準形象為他贏得不少狗緣和人緣。

這一天，曉杰同樣穿了一件黑色無袖的工作服，下身是大口袋工裝褲，腳上穿著運動鞋。曉杰隨身帶了三四個訓練球，丟進水里，讓巴克銜回來。

突然，一聲聲“救命”從遠處水面傳來，看上去像是一家三口，孩子從救生圈里滑落下來，兩位大人慌了手腳，也好像嗆了水。

有人溺水！碼頭上的氣氛頓時緊張起來。一位男子首先向孩子游去。曉杰站起來，胡亂將工作服甩在岸邊，心急得連褲子和鞋子都沒脫便躍身入水。

第一位跳下去救人的男子先救起了那個小孩兒，帶他游向岸邊，曉杰見狀，轉而游向另一位沉入水中的女子。緊張而慌亂，這位女士已不知所措，并且漸漸沉向水下。曉杰奮力游過去，快接近被救者時，他潛到水下，看樣子是想從下面將溺水者頂出來。

建筑工人鐘雄，在曉杰之后下水救人。他看到，在曉杰與女子沉下的那一片水面，氣泡不間斷地涌上來，不知道過了幾秒鐘，或是十幾秒鐘，女子頭部終于露出水面，她不是自己浮上來的，是被人用力往上頂了兩下，頂出水面的。鐘雄明白，是那位長頭發年輕人，在水下充當了女子的救生圈。

鐘雄抓住女子，帶著游回河岸，那個女子站定，哭喊著說：“救我老公！救我老公！”不過，大家很快看到，落水男子已經自己爬上了對岸。

至此，溺水者全部獲救，其他四名救援者也回到岸邊，大家剛想松口氣時，鐘雄發現，那位長頭發年輕人還沒有出現。

幾秒、十幾秒，一分鐘，幾分鐘……岸上的人都緊張地盯著曉杰潛下去的那片水面。在現場的婁底市民陳克儀還記得，他就站在那位獲救女子身邊，看她一副驚魂未定的模樣，便安慰她說：“已經沒事了，你不要著急，不會追究你的責任的。你謝謝人家就行了。”

女子沒有回答。

時間一點點過去了。不知什么時候，陳克儀突然發現，那獲救的一家三口，已悄悄地消失了。

2012年7月3日17點56分，孫水公園轄區的大柯派出所的電話響起。他們接到了報警。

貧窮的農家少年

這天晚上6點半左右，鄧秋瓊撥通了弟弟鄧錦杰的電話。她和老公、兩個兒子住在婁底市區，離狼嚎谷不遠，曉杰答應遛完狗后要到她家里吃晚飯，卻遲遲不到。

接電話的卻是一個陌生男人，在詢問過鄧秋瓊的身份、家庭情況后，嚴肅地說：你立刻到大柯派出所來一趟。

鄧秋瓊腦子里閃過的第一個念頭是：弟弟犯事了——盡管她認為這不可能。

鄧家姐弟從小生長在婁底市婁星區茶園鎮塘群村。父母照管茶園，打打零工，一家人生活清苦。從小到大，兩姐弟都是那種“把善良掛在臉上”的老實人——一位熟悉他們的朋友說。

弟弟曉杰，1985年陰歷4月初2出生。他心地善良，尤其熱愛動物。鄧秋瓊還記得，不到6歲時，弟弟將一枚鳥蛋帶回家，居然還孵出了一只白頭翁。兔子、鴿子、烏龜、羊、貓、狗、魚、蛇、鸚鵡，還有仙人掌、百合花、吊蘭......他幾乎都養過。更特別的，別人把羊養在屋外，他把羊養在室里，有時，羊帶著一腿濕泥跳上床，被媽媽罵了，曉杰也舍不得把羊從床上趕下來。

初中畢業后，曉杰沒有繼續讀書。這位農家少年學過廚師、開過塔吊、做過流水線上的鞋廠工人，幾番曲折之后，最終決定將養狗作為改變命運的機會與事業。

在中國，跑車與猛犬是有錢人的寵物。曉杰最喜歡的一條藏獒是晏建偉的，身價600萬，品相稍好的德牧，最少也要幾萬元。

但是，曉杰沒有錢。他的原始積累，只能依靠養狗、繁殖、出售一步步來，除此之外，還靠自己緊巴著過日子。

他經常搬遷狗舍，住的全是婁底市郊村民用來養豬的“雜房”。他的“房間”還是石棉瓦頂，最值錢的是一臺臺式電腦，為了養狗，摩托車進過當鋪，一天只吃一頓饅頭的日子也不在少數。

在鄧錦杰去世前居住的雜房里，《中國新聞周刊》記者發現了一個紅皮賬本，記錄顯示，從2012年元月19日至28日，鄧錦杰陸續購買了羊頭、豬皮、豬腦、豬肺等狗食材料，一只羊頭要68元，后一天，他買了自用毛毯，38元。

賬本里還有一些不得不依靠救濟的記錄，如“6月9日，下午在師母手里拿錢（200塊）”“6月23日，家，（100塊）”。……

鄧秋瓊記得這100塊錢。6月23日端午節，鄧錦杰回家后說快沒錢用了，爸爸也沒錢，給了他100塊。鄧錦杰拿到錢后，問爸爸要不要給奶奶買點香蕉。爸爸有些生氣：“你自己都快吃不上飯了！”

曉杰養狗，家里人不太支持，就連晏建偉也勸他，這是有錢人的游戲，還是別玩了。曉杰卻沒有放棄。端午節后，經濟困難的鄧錦杰每天便到姐姐鄧秋瓊家里吃飯。

7月3日晚上7點多，鄧秋瓊在孫水河邊，終于見到了沒能到家里吃晚飯的弟弟。

嘴唇是黑紫色的，長發貼在臉上，遮不住紫色的淤血塊。身上到處纏著水草，手臂冰涼，胸口似乎還有一點點溫度。鄧秋瓊的第一反應，便是四處摸索。然而，心跳、脈搏、鼻息，什么都沒有了。

除了哭，她什么也做不了，她只覺得全身又疼又脹，站不起來。每過一會兒，她就無意識地用力動動手指，似乎是身體要提醒她，自己還活著。

在幾百人的圍觀下，在昏黑的天色下，她長這么大第一次指天罵地：“老天爺，你怎么不長眼睛？！好人不是有好報么？！救那些沒良心的人，你干什么！……”

直到現在，她仍然無法釋懷，“弟弟是愿意受苦的，但是一直到死，他還是那么苦！”

慷慨而失敗的商人

鄧錦杰遇難的消息，在狗友們中迅速傳播。一些狗友從昆明、廣州、長沙等地趕到婁底。晏建偉率先懸賞1萬元，征集被救者線索，不久，又有20位朋友宣布，各自承擔5000元，共同追加10萬懸賞費，他們幾乎全部與曉杰在遛狗時結識，他們的愛犬也大多在曉杰那里寄養過。

楊贊偉告訴記者，寄養一只大狗的市場價約是50元一天，曉杰講義氣，常常不收錢，只需主人自帶食物即可，時間長的，一養就是一個月。

因為養得好、訓得好，曉杰的狗價格略高，所以他的生意并不太好。久而久之，婁底狗友中流傳著一句話：“曉杰的狗，看得起，買不起”——當然，這還不包括曉杰自己喜歡而舍不得賣，干脆打算一直養著的。

“他根本沒什么經商頭腦，”晏建偉說。他曾免費將自己名下中國南方獒園里最昂貴的一只藏獒借曉杰配種——市場價通常是10萬元左右。不為別的，只因為孩子有一次對他說，爸爸這么多徒弟中，只有曉杰叔叔一個人在飯桌上會幫他們拿飲料。

誰家的狗病了、要配種了，叫曉杰一聲，曉杰就會幫忙。業界內部，狗糧配方大多是各自保密的，但曉杰從來坦誠相告，“不談錢，只做事”。

還有一次，一位狗友家里被偷了，曉杰凌晨三點帶著巴克趕來嗅味追蹤，從1樓走樓梯爬到27樓，又從另一幢樓房的27樓吭哧吭哧爬下來。當然，分文未收。

他的慷慨，有時也成為自傷的匕首。一位不愿透露姓名的朋友告訴記者，曾有人找到曉杰合作養犬，收益平分。不過，全部是口頭協議。最終，對方背信棄義，曉杰一下虧掉幾萬塊錢。

被騙的細節，曉杰從沒對人說過。不過，從他寫在空間日志里的一句話或許可以窺見端倪：“被騙過一次，可還是走了回頭路.....寄養，雖然在這方面給犬友、愛犬帶來了方便，可自己真是犯賤......”

不過，他接著說：“很多時候想想，我是犯賤，而你連犬都不如！”

像很多喜愛動物的人一樣，曉杰也常常守著他的狗狗們，將自己的心事說給他們聽，“它們其實都很乖巧，不會多說話......于是經常，我們就像很熟悉的朋友一樣，隔著不遠的距離，各自想著自己的心事，卻不尷尬。待四散而去時，就好像完成了一次輕描淡寫的傾訴。”

然而，不論多么善良，直至去世，曉杰仍然沒能靠養狗改變自己潦倒無常的生活。QQ空間的日志里，他承認了自己的失敗：“選擇滴（的）事業，說實在滴（的）是有錢人玩滴（的）。對于本人白手起家，狼狽不堪.”

無法證實的惡語

截至2012年7月9日，婁底市婁星區大柯派出所調看了事發地監控，走訪了11位目擊證人和五六十戶事發地附近居民，甚至到各診所醫院查看受傷小孩的接診情況，但還是無法確定被救三人的真實身份。

“他們畢竟沒有觸犯法律。作為公安機關，我們只能盡力尋找。”大柯派出所副中隊長劉兵說，這并非刑事案件，他們不能運用刑偵手段。

公安機關的無奈不只這些。鄧錦杰遇難的孫水河是婁底市飲用水源，本來是不允許市民游泳，并且已豎立警告標志，也有鐵絲圍欄，然而，還是有人將鐵絲網撕開，眾人便循此路，下岸，進河。就在事故發生后的7月9日晚，《中國新聞周刊》記者看到，碼頭處還是約有二三十人在游泳。

此前有報道，人們攔住獲救者質問：救你們的人還沒有從河里上來，怎么就走呢？三人中的女士說：關我屁事啊！但大柯派出所表示，目前尚沒有找到確認自己親耳聽到這句話的圍觀群眾。各個媒體的尋訪同樣無果。也有婁底市民從當地語言習慣來質疑這句話的真實性。在婁底話中，它通常會表達成“這個關我什么事啊”，而不是硬邦邦的“關我屁事”。

但這句話，成為鄧錦杰救人遇難故事迅速傳播的“信息眼”，婁底這個小城市，一時涌進十數家各地媒體，人們群情激憤，譴責被救者人性泯滅、自私無良。

或許是大家不愿相信，人性可以無良到這種地步，于是，當地街頭巷尾也在為被救者的離開尋找各種注解，比如：他們剛闖過鬼門關，嚇得神智不清；或者，這三人恐怕不是一家人，有難言之隱，害怕曝光懸賞、人肉搜索，尋找這三名獲救者的輿論呼聲越來越強烈，當然，可以想象，壓力越大，三人站出來的可能性反而越小；還有觀點認為，在這種輿論形勢下，獲救者一旦出現，也可能成為另一種意義上的“受害者”。

鄧秋瓊最初借助媒體說，希望獲救者悄悄聯系自己，無需承擔任何責任，只希望能在弟弟面前說句“謝謝”。隨著找到他們的希望越來越渺茫，她覺得自己當初的體諒似乎正在變得多余。

無論對鄧家還是曉杰，都已不再需要那句“謝謝”了。

就在遇難前幾天，2012年6月28日傍晚5點多，曉杰在QQ空間里寫下這樣一條記錄：“犬永遠是犬，而人，有滴（的）時候真不配做人。”

雖然偶爾有這樣灰色的想法，但在聽到“救命”聲后，他沒有絲毫猶豫地跳下水去。一同遛狗的朋友也跳入水中，在看到曉杰游向溺水女子時還大喊了一句：“曉杰別去了，那邊草很深！”

曉杰轉過頭來，臉上還是招牌式的微笑：“沒事！”——這是曉杰留給這世界的最后一句話。