看病記

周政華

3月12日晚，我突然發(fā)燒，體溫計(jì)顯示39.6度。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，吃了一粒芬必得，果然，很快出了一身汗，燒也退了些，想著睡一宿，第二天就沒事了。

當(dāng)時(shí)我并不知道，這次發(fā)燒創(chuàng)下了我30年的紀(jì)錄，一燒就是半個(gè)月。

博愛醫(yī)院：

等待一小時(shí)，診斷過程三分鐘

3月13日早，腦門燙手，38.5度。拿上醫(yī)保卡，準(zhǔn)備去博愛醫(yī)院。博愛醫(yī)院位于北京市南三環(huán)外一條僻靜的小巷子里，以康復(fù)專科聞名。這家醫(yī)院是我在醫(yī)保卡上的定點(diǎn)醫(yī)院，但這次卻是我第一次來這里看病。

這天上午9:50，我來到博愛醫(yī)院門診，掛上呼吸內(nèi)科的普通號(hào)，20號(hào)。等來到二樓的候診室，沙發(fā)上坐滿了等待叫號(hào)候診的人。

等了近一個(gè)小時(shí)，終于輪到我。看病的是位女醫(yī)生，三十來歲，問了發(fā)熱情況，看看嗓子，就開了一張血常規(guī)的檢查單，讓我先做檢查，整個(gè)診斷過程三分鐘。11:35，我從急診科拿到了化驗(yàn)結(jié)果打印單，急匆匆地趕到呼吸內(nèi)科診室時(shí)，大門已經(jīng)關(guān)上了。原來，11:30，醫(yī)生準(zhǔn)時(shí)下班。只有等到下午1:30再來。

下午，醫(yī)生掃了一眼化驗(yàn)單，說是細(xì)菌感染。但是，這張化驗(yàn)單上的白細(xì)胞等多項(xiàng)指標(biāo)均在正常范圍，憑常識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，更有可能是病毒感染。但醫(yī)生堅(jiān)持自己的判斷，并不理會(huì)我的看法，最終診斷為急性上呼吸道感染、發(fā)熱待查，開了兩盒口服的頭孢片劑，加上之前所作的血常規(guī)、掛號(hào)，全部費(fèi)用將近110元。

健宮醫(yī)院發(fā)熱門診：

診斷“上感，發(fā)熱待查”

從博愛醫(yī)院回家，吃下藥，體溫不降反升，重回39度。到了下午6點(diǎn)多，一度接近40度。我想，醫(yī)生會(huì)不會(huì)是誤診了。于是來到健宮醫(yī)院，去年，我曾在這里治愈過智齒和氣管炎。

健宮醫(yī)院在北京市南二環(huán)內(nèi)的菜市口大街旁，是一家二級(jí)醫(yī)院。由于是晚上就醫(yī)，只能看急診，急診醫(yī)生一聽我高燒快40度，馬上把我轉(zhuǎn)到發(fā)熱門診。發(fā)熱門診里只有兩個(gè)工作人員，都是五十歲上下的中年醫(yī)生，一見到我，其中一個(gè)就說，年紀(jì)輕輕的，沒事來發(fā)熱門診干嗎？自己弄點(diǎn)藥吃，經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，何必來這里花幾百塊錢。接著遞過來一支體溫計(jì)。

在測(cè)體溫的間隙，診室里傳來醫(yī)生數(shù)落病人的聲音。輪到我，醫(yī)生詢問完工作單位之后，整個(gè)語氣開始緩和起來，她開了胸透和血常規(guī)的化驗(yàn)申請(qǐng)單。夜間的患者不多。半小時(shí)后，兩項(xiàng)化驗(yàn)結(jié)果都出來了。看了化驗(yàn)結(jié)果后，醫(yī)生說這就是典型的病毒性感冒，接著她在診斷書上寫到，“上感”（應(yīng)是上呼吸道感染的簡稱）、發(fā)熱待查。接著，她開了一支肌肉注射的退燒針，以及五種中成藥，并囑咐，四天后不好，直接上友誼醫(yī)院看呼吸內(nèi)科。這一次，化驗(yàn)加藥物，整個(gè)費(fèi)用將近300元。

友誼醫(yī)院：三項(xiàng)檢查確診四種疾病

五天后，我依然發(fā)燒，只得遵醫(yī)囑，來到友誼醫(yī)院。

早上7點(diǎn)，當(dāng)我趕到友誼醫(yī)院門診掛號(hào)處時(shí)，呼吸內(nèi)科無論是專家號(hào)還是普通號(hào)都已經(jīng)掛完，當(dāng)掛號(hào)工作人員得知我是發(fā)燒時(shí)，建議我掛感染科，并且還有專家號(hào)。

我拿到的是感染內(nèi)科14號(hào)。40分鐘后，我終于瞧上了病，坐診的女專家大概50歲。在問診的三四分鐘里，她多半時(shí)間要么在鍵盤上敲處方，要么埋頭在我的病歷本上寫字，問了發(fā)熱多久之后，她直接開了胸透和血常規(guī)、尿常規(guī)的化驗(yàn)單。

做完這三項(xiàng)化驗(yàn)?zāi)玫浇Y(jié)果，前后花了一個(gè)小時(shí)。等我返回感染科診室，拿著化驗(yàn)單等待醫(yī)生診斷的病人不下十個(gè)。一刻鐘后，輪到我了。看過檢查結(jié)果，醫(yī)生說了句泌尿道感染，接著埋頭寫病歷，診斷結(jié)果為：發(fā)熱、泌尿道感染、血小板減少癥、病毒感染。

最后，醫(yī)生開了三天的抗生素靜脈注射，同時(shí)還開了一種西藥和三種中成藥，加上之前的化驗(yàn)費(fèi)用，在友誼醫(yī)院的這次看病花費(fèi)大概在750元左右。但此后數(shù)日，體溫再度失控，夜間仍然超出39度。

馬家堡社區(qū)醫(yī)院：

最詳細(xì)的問診、最快速的化驗(yàn)

3月24日晚，我依然像往常一樣發(fā)燒，但咽喉部位突然有明顯腫脹感。次日一早，我到離家五十米遠(yuǎn)的馬家堡醫(yī)院，掛了一個(gè)全科號(hào)。當(dāng)時(shí)，全科診室時(shí)，里面只有一個(gè)30多歲的女醫(yī)生，兩個(gè)患者。

醫(yī)生先是看了下我的咽喉，然后用聽診器在我前胸和后背聽診了一會(huì)，接著開了血常規(guī)的化驗(yàn)單，這位醫(yī)生很細(xì)心，在血常規(guī)之外，還申請(qǐng)了C-反應(yīng)蛋白的化驗(yàn)申請(qǐng)。整個(gè)問診將近10分鐘，也是我這次發(fā)燒得到最長的一次醫(yī)生問詢。接著，讓我感到驚奇的是，手指取血過了不到10分鐘，化驗(yàn)結(jié)果就已經(jīng)出來了，這是我近期在四家醫(yī)院里，化驗(yàn)速度最快的一家。醫(yī)生看過化驗(yàn)單后，說白細(xì)胞、C-反應(yīng)蛋白數(shù)值都很高，說明是細(xì)菌感染，最后診斷為急性咽扁炎，但后面同樣還跟著那四個(gè)字：“發(fā)熱待查”。最后，醫(yī)生開了三天的頭孢靜脈注射。前后費(fèi)用將近750元。

三天后，當(dāng)我再次回到馬家堡醫(yī)院復(fù)查時(shí)，所作化驗(yàn)結(jié)果都已經(jīng)回歸正常值。現(xiàn)在我的體溫總算降到了37度以內(nèi)了。但是對(duì)于病歷上“發(fā)熱待查”四個(gè)字，我仍然有種莫名的擔(dān)憂。在注射、服用了近兩千元藥物中，究竟哪些幫助我戰(zhàn)勝了病毒和細(xì)菌，我依然毫不清楚。