王艾薈
報(bào)紙報(bào)道說,劉震云獲得第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)那天,得知消息時(shí),他正在市場(chǎng)里買菜,中午打算吃打鹵面,正猶豫著是買茄子還是買西紅柿,因?yàn)槲骷t柿要比茄子貴一些。這時(shí),恰好出版社給他打來電話,說他獲獎(jiǎng)了,并且獎(jiǎng)金比以往有所提高,于是,他當(dāng)即買了西紅柿。想來,作家“不差錢”,尤其不差這西紅柿與茄子的差價(jià),不該為這等小事犯躊躇。好事的記者卻由此找到了噱頭,追問說,不知當(dāng)天中午的西紅柿雞蛋面滋味如何?劉震云說,沒覺得和平常有什么不一樣,“雞蛋就是雞蛋,西紅柿就是西紅柿,不會(huì)因?yàn)橥庠谑挛锏母淖兌l(fā)生事物內(nèi)部的改變。”繼而又談到獲獎(jiǎng),他說:“一個(gè)作品的獲獎(jiǎng)?wù)f明了什么?說明它又一次得到了承認(rèn)。作者和作品應(yīng)當(dāng)是分開的,像茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)的是作品,獲利的是作者。”
吃西紅柿雞蛋面,并不因吃者的心情不同,而味道有所變化,雞蛋還是那個(gè)雞蛋,西紅柿還是西紅柿;作品也并不因獲獎(jiǎng)而發(fā)生改變,它在那里,沒有多一個(gè)字,也沒有少一個(gè)字。這是實(shí)實(shí)在在、明白透徹的道理。然而,在大獎(jiǎng)面前,他能夠保持如此的清醒和理智,不能不令人佩服。
我被劉震云盛譽(yù)之下的波瀾不驚、鎮(zhèn)定從容所打動(dòng)和折服,將他的話一字不漏念給女兒聽,試圖教育她。誰(shuí)知,11歲的她聽了并不以為然,半認(rèn)真半戲謔地,以兒童的心理想象并模仿著作家獲獎(jiǎng)后的情形,她雙手捧著下巴,一臉竊喜,笑成菊花,說:“他一聽獲獎(jiǎng)了,肯定興奮地說:‘得獎(jiǎng)了,得獎(jiǎng)了,我得獎(jiǎng)了,耶!然后,又馬上提醒自己,‘淡定,淡定,要淡定!”
她表演得繪聲繪色,夸張投入,令人看了忍俊不禁。她也很為自己的一番精彩表演而得意,末了,又總結(jié)一句:“他說這些話是經(jīng)過掙扎才說出來的!”
不知女兒的話是否應(yīng)當(dāng)算是“童言無忌”,或是“以小人(小小年紀(jì))之心度君子之腹”,但它直中要害。不管怎樣,人在喜事面前,不可能不喜不樂,那不是正常的情感。即使一向沉默內(nèi)斂的賈平凹先生在得知榮獲第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)之后,也心下大喜,慨然喟嘆:“天氣晴朗!”遂去街上吃了一碗羊肉泡饃犒勞自己,可謂至情至性表露無遺。
人在巨大的榮譽(yù)面前,喜訊如驚濤駭浪排山倒海撲面而來,瞬間頭腦發(fā)熱,呼吸急促,手腳發(fā)軟,意亂神慌,皆屬正常的心理、生理反應(yīng)。但是,能夠經(jīng)過內(nèi)心的角斗廝殺、掙扎調(diào)整,最終定下神來,“不畏浮云遮望眼”,看清事物的本質(zhì),是一種非凡的見識(shí)、定力、氣度和境界。可悲可怕的是,更多的人在突如其來的成功、成績(jī)面前,根本不掙扎,沾沾自喜、得意忘形,或是掙扎了也無力,最終還是理智斗不過情感,被勝利沖昏了頭腦,迷失了方向。這一點(diǎn)倒值得警戒。
或許,正是因?yàn)橛辛诉@種不以物喜,置身度外的冷眼和冷靜,作家才得以創(chuàng)作出《一句頂一萬句》這樣洞悉人心、深刻幽默、最終問鼎茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品吧!