下鄉后遺癥

李冬梅/譯

我在一家商店里問售貨員：“你們有醫用轉基因食品嗎？不知怎么搞的，我最近尾巴出問題了。”

“你轉過身去讓我們看看。”商里的人說。大家看了我的尾巴后都搖起了頭。

“尾巴支楞著，看上去是不太好。這種癥狀已經持續很長時間了嗎？”

我窘極了，真想找個地縫鉆進去。再看看周圍的人，個個都像個人。兩頰發紅，鼻子青紫，尾巴低垂，只有我與眾不同，站在那兒像個傻瓜似的。

“自從我去了一次農村后就這樣了。”我對眾人解釋，“我在農村吃了菜園子里自家種的胡蘿卜、圓蔥，奶奶親手做的紅菜湯、皮凍、土豆，喝了自家釀的紅酒，每天有時間還去林子里散步。總之吧，打亂了以前的飲食習慣，結果尾巴就這樣了。現在我都不好意思轉身了。”

眾人很同情我的遭遇，建議我趕緊去看醫生。

我最不喜歡去醫院了，但還是去了。有什么辦法呢？排隊的時候我觀察了一下，很多病人都跟我一樣的癥狀，尾巴蓬松卷翹，臉色白里透紅。大概他們也跟我一樣，去什么地方隱居探險了吧。

不知等了多長時間，終于輪到我了。我忐忑不安地來到醫生的眼前，心想：“可別把我的尾巴截去啊！那我可受不了！”

可那個醫生只是看了我一眼就開始給我開藥方了。

“你的病情很嚴重，”醫生邊寫邊說，“我盡力給你治吧。首先你要先吃點美國的合成食品，還有芬蘭的西瓜，再喝點兒摩爾達維亞的葡萄酒，因為摩爾達維亞的葡萄農藥含量超標。”

“要買那種最便宜的嗎？”我問醫生。

“不是，”醫生說，“哪種都一樣。還有荷蘭的蘋果……”

“那我這肚子里不是亂套了？”

“那就對了！然后再喝點兒拜科努爾(位于哈薩克斯坦境內，俄羅斯最大的航天器和導彈發射試驗基地)的馬奶酒。的確，那兒產的馬奶酒有一個副作用，喝多了掉頭發。”

“沒關系，”我說，“反正現在禿頂越來越時髦。”

“頓涅茨克(位于烏克蘭境內，著名的煤城)的煉乳療效也比較好。就是經常吃會導致牙齒脫落。”

“這也不要緊，”我自己安慰自己，“我以后可以只吃柔軟的食物，像宇航員似的。”

“我們國產食品的效果你也別小視。放射性污水處理廠附近地區生產的牛肉、氫化油蛋糕、代可可脂巧克力等，你都多吃點兒。另外，你以后要多注意身體。要是再發生一次這樣的事，我可就幫不了你了。”

“好的，醫生，”我急忙保證，“我以后永遠也不會再離開莫斯科了！”

我謹遵醫囑，按照藥方服用了一個月，醫生指定的東西我都吃了。再一照鏡子，我高興極了。醫生真是太了不起了！我的尾巴又耷拉下去了。現在我終于又和其他生活在城市里的人一模一樣了。

選自《青年參考》