乘一艘“古船”去遠行

撰文/杜 田

乘一艘“古船”去遠行

撰文/杜 田

我們雖然通過各種途徑見到過大海，但是沒有幾個曾經站在一條簡陋的帆船上通過遙望星空來辨別方向，也沒有幾個人真正體會過大風大浪過后的那種平靜帶來的內心的安寧。在帆船退出航運舞臺的今天，許多人開始手工建造古船重游歷史航線 ……

日本有個叫石田裕輔的人，寫過一本叫《不去會死》的書，書中記錄的是他26歲時辭職開始環游世界的經歷。據說此君是受到高中時閱讀的凡爾納的《80天環游世界》的影響，從此立下志向，一定要自己環游世界一次。

一個人在路上旅行的感覺是難以描述的，但當聽到別人講起他們自己的旅行經歷的時候，心里面很容易產生那種共鳴，有時候，就像是一起旅行過似的。可是對于大海，即便是經驗再豐富的驢友，也難以用想象體會船舶在一望無際的星空下悠然飄蕩的感覺。在未去親自體驗之前，任何想象都是索然無味的。

『就像所有現代工具都擁有的缺點一樣，乘坐功能繁多、行動敏捷的現代船去做尋找孤獨的航海旅行，燃料供給是最大的問題。如果幾個人僅僅駕駛一艘機械動力的小船完成跨海旅行，幾乎是不可能的。所以，從現實考慮，帆船似乎是最好的選擇』

帆船，它的起源無從考證，但它的終老卻是可以詳述的，雖然很難從某一個標志性的事件來判定。二戰之后，遨游在海面上的運輸船只已經少見白帆的蹤影了，那些冒著濃煙拉著汽笛的機動船成為了水上航運的代表。100年前，地球北部與冰山驚世一撞的“泰坦尼克”號也是由蒸汽機推動的。如果說蒸汽機船出現的時候，帆船還可以憑借自己身輕與廉價與之稍作抗衡，那么內燃機的裝載則是從任何理由上都把帆船比了下去。即便如此，帆船曾經的發展和存在，依舊代表了人們利用風能與海洋抗衡的智慧。

2009年年初英國一個叫彼得戈斯的人跟他的家人一起，乘坐一艘自己制作的“神秘之魂（The Spirit of Mystery）”號老式帆船，從英格蘭的康沃爾航行到了世界另一端的澳大利亞墨爾本。據說，他們此舉是為了紀念150多年前為了追逐澳大利亞淘金熱從康沃爾乘坐同樣的帆船航行到墨爾本的7個康沃爾人。為了更切實地體會其中的艱難，他們甚至完全按照當時的船只結構，重新制作了那艘被稱作“神秘”號的帆船。船上沒有任何現代化的動力設備，也沒有任何導航設備，只能依靠白天的太陽和晚上的星象辨別方向。

這無疑是一件很酷的事，同時也是一件很殘“神秘之魂”號與“神秘”號外形完全相同，長約11米，重16噸，用康沃爾產的橡木制成。當年的7個康沃爾人就是乘著帆船在海面上“行走”了116天，成功到達了目的地。在以后可以看到的記錄里，有這么一句話：“在有史以來最可怕的風浪里，我們英勇的小船翻越了一座座浪山，從頭到尾甲板上沒有濺到一點水。我們肯定，它能比任何大船都善于制造好天氣。”酷的事。但是對于彼得戈斯來說，也許只不過是一次普通的遠行而已。雖然現代船只會更智能，能給他們提供更多的關于方向和體力的幫助，但他們只需要一艘老式的帆船，以及彼得戈斯的經驗。彼得戈斯現年48歲，之前曾經在英國皇家海軍里服役7年，退役后從未離開過海洋，參加過6次跨太平洋和2次環球旅行的比賽。如此多的海上航行經歷使他能夠從容地應對海面上的各種狀況，也使他能夠忍受在浪花中漂泊長達數月的孤獨，即便那些浪花會有幾十米高。

『乘一艘“古船”去遠行是一件很奢侈的事情，不僅需要足夠的金錢來買原材料，也需要請得到那種知道下手輕重的熟練工匠』

2004年，丹麥的羅斯基勒海盜博物館復制了一艘古代海盜船，計劃重演當年北歐海盜駕船橫渡大海的歷史。這艘復制船的原型制造于1042年，船主是一位挪威海盜首領。博物館館長馬丁·勃蘭特說：“我們是嚴格按照過去海盜修建這艘船的方法進行的復制，所以連他們當時使用的工具也復制了。”這艘長30米、寬4米的大船，一共用了7000顆手工鑄成的鐵釘，還用387千克重的菩提樹皮和174千克的馬尾毛（大約600匹馬的尾巴）制成長2000米的繩索。此外，工人們還手工編織了一塊面積達120平方米的亞麻船帆。

今年，英國埃克塞特大學的教授們計劃從4月起，花費5個月時間復制一艘4000年前的青銅器時代古船，同樣采用古時的造船方法和工具。這艘古船長約16米，樣子與現在常見的手劃船類似，也靠人工劃槳驅動，不過劃槳的人數可能達十數人。復制古船對教授們來說并非易事，他們不但要學習如何使用青銅斧頭伐木，還要研究造船過程中需要的其他青銅器的使用方法。另外，由于4000年前釘子尚未問世，船身必須靠嚴絲合縫的拼接才能成型，這就對工藝提出了更高的要求。為了真實還原古船原貌和讓船身更牢固，教授們還將嘗試用紫杉樹枝纖維充當“縫合線”。

小資料：

重溫尋找“金羊毛”的神奇之旅

傳說在特洛伊戰爭爆發約200年前，古希臘英雄伊啊宋率領精心挑選的數十位英雄乘坐“阿爾戈”號歷盡重重艱險找到神奇的“金羊毛”。為逃避追捕，他們從黑海沿多瑙河航行，駛至亞得里亞海和愛琴海。希臘造船專家采用古希臘技術和工具重造這艘傳說中的古船，并重溫尋找“金羊毛”的神奇之旅。2008年，“阿爾戈”號的復制船從希臘中部城市沃洛斯出發，沿著當年“阿爾戈”號的航行路線航行。由于土耳其拒絕向這艘復制木船提供通過博斯普魯斯海峽的安全保障，它最終未能到達古代“阿爾戈”號抵達的目的地——位于黑海邊的科爾基斯（今天的格魯吉亞）。復制船長28.5米，整個航程長3700千米。