不久前參加了武漢一家酒吧的開業party,整晚放的都是時下國際上最流行的電音house曲風的音樂,坐在角落的我跟著嗨了一晚上。那晚酒吧邀請的都是城中資深嗨班子,但像我一樣全情投入的,不到十分之一。任憑舞臺上DJ打碟打得黑汗水流,也無法調動全場觀眾的情緒,每每到高潮時,DJ伸出一只手在空中打節奏,臺下都沒有幾個人和他互動,場面尷尬。
不禁想到了去年首次來漢的草莓音樂節上,主舞臺之外,還搭了一個電音舞臺。來的都是知名DJ,任憑他們在臺上激情澎湃,臺下的觀眾也只是默默站著,那神情,好像在欣賞交響音樂會。反觀主舞臺,即使是再小牌的樂隊登場,觀眾也跟著擺頭、拍手、扭動。
相比搖滾樂,只提供節奏和舞池的電子音樂,當然是更適合肆意狂歡,怎么到了“嗨都”武漢,電音就嗨不起來了呢?根據我的觀察,大概是缺少了“帶動跳”的元素。
兩年前,一位北京的朋友來武漢,晚上去蘇荷坐了坐,隔天給我打電話:“我去了一家傳說中武漢最好的酒吧,哎喲喂,還有人‘帶動跳’吶!”
那一瞬間我真的快石化了,感覺像是被人看見了內褲上的破洞,她真不如直接跟我說,你們這兒的酒吧真土。說實話,連我一個容不得別人說武漢半句不好的“武漢控”,都對本地的酒吧微詞已久。
回憶一下,2000年以后看到的各國時裝電影中,但凡在嗨吧里取景的,都很少能見到濃妝艷抹的歌手、或者妖媚橫生的舞者,即使偶爾出現,也是在那種大佬云集的俱樂部中,扭給有權有勢的大叔們看的。30歲以下的年輕人,哪里需要“帶動跳”,音樂來了我就扭唄。
可是10年來,武漢的“嗨吧”,都保持著類似蘇荷的模式,RB和嘻哈音樂暖場,10點左右演員登場,從黃小琥唱到Lady Gaga,就算進了高潮。即使現在最紅的嗨吧如97、MUSE等,也沒能跳脫出蘇荷的框框。長此以往,難怪大家在沒有人唱歌的電子樂中,找不到扭動的感覺。
再來說酒。但凡走進武漢的嗨吧,都很難找到舞池和吧臺,基本上只有散臺和卡座兩種選擇,屁股剛落到板凳上,服務員就拿著酒單過來,告訴你今晚這張臺子的最低消費是多少錢,各種洋酒、紅酒套餐一大堆。通常我們會被要求,第一單就要買到最低消費的金額,而通常要達到這個金額,點出來的酒都會夠一晚上喝。這實在是太不人性化的要求,在我還清醒的時候,就要決定微醺之后必須喝什么酒。
雖然洋酒套餐不止存在于武漢嗨吧里,但我還是真心討厭這種喝法。因為再好的洋酒兌了紅茶、脈動、蜜桃多之后,都喝不出它本身的味道,甚至連酒的真假都喝不出。而且,洋酒套餐的存在,使得夜店咖們養成了一個習慣,一旦落座,開口就點洋酒套餐,即使只是兩三人同行,分明喝不掉一整瓶洋酒,也定要點一套來“鎮桌子”。
某酒吧老板向我透露了“洋酒套餐”的圈套所在:如果喝純的,酒比較濃,客人喝得少,也喝得慢。因此,即使夜場老板們都知道洋酒加冰塊才是正宗的喝法,也都樂此不疲地推銷洋酒套餐。
酒點完了錢也付了,以為就能享受無打擾的夜生活了?想得美!鹵菜、水果、冰激凌的推銷員還會輪番上陣,穿梭其中。第一次有鹵菜擺到桌上來,我還竊喜,不知是服務員上錯了菜還是老板大發慈悲送給客人們吃的,笑容還沒完全綻放開,服務員就湊到耳邊大聲說:“這是我們今天晚上特價的鹵菜,XX元一份。”這時才是騎虎難下,要吧,心里升起一股“被消費”的無名火;不要吧,同桌的美眉會不會覺得我太摳門?
最不能理解的是,分明是嗨吧,為什么沒有舞池?你放那么大聲的音樂,不是為了讓我們能旋轉、跳躍、閉上眼么,那舞池在哪里?走道上!好吧,就去走道上跳著,剛找到點全情投入的感覺,就有人拍拍我的背。咦,是來要電話號碼么?回頭一看,坑爹啊,原來我擋了清潔阿姨的道。
最煩那些到嗨吧里來擺造型的人,一個賽一個端莊,同樣一張表情,擺去開人民代表大會都嫌他太冷靜。小領結扎著、小洋裝穿著,喝個兌出來的洋酒還要舉起來搖幾下,親,這是你裝淡定的地兒么?真不知道嗨吧里這股裝矜的不良風氣是誰帶起來的。
不過必須承認這樣的人,在嗨吧里被搭訕的幾率確實比較高,這才是最讓我理解不能的事情。更可悲的是,由于沒有舞池之類專門用來撒野的空間,導致真正想嗨的人如我,都只能夾在這群擺造型的“偽嗨班子”中茍延殘喘。
總是有朋友笑我,一進嗨吧,就比“帶動跳”的舞者還跳得賣力。當然了,他們來嗨吧是上班賺錢,和求艷遇的“造型客”一樣,目的性太強,不可能融入其中。而我晚上出來玩,就是為了盡情享受音樂、燈光和酒的。