零介入

過山車

在東湖的歡樂谷，坐完木質過山車的那一瞬，心中欣喜感強烈到爆棚。

這——才——是——真正的——過山車——啊。

木頭嘎吱響，隨時像要散架，每一個俯沖和彎道，都出乎意料，如同坐在一條神氣活現的飛龍背上，在山谷里騰挪穿梭。那天下著小雨，乘坐飛龍高速穿行時，雨滴就像是一群飛針暗器，紛紛迎面撲過來，然后輕輕打在臉上，別有一番風味。

激動的心情平靜下來后，我跟同行的同事說：這真是我坐過的最有氣質的過山車。

同事一頭霧水：過山車也會有氣質？

當然。任何產品都有高下之分，過山車也不例外。

你看那些鋼制過山車，將所有的一切都放在外面，來展示自己的吸引力。陡峭的俯沖，360度的回旋，一個接一個的大圓環。就像孔雀在驕傲展示羽毛，或是一只狗狗在大聲叫喚：你看我有多厲害。

這樣的鋼制過山車，通常看上去都十分刺激，但實際乘坐感受，會大打折扣——遠不如看上去那么驚險。尤其是大圓環，哇，人會倒著呢，好可怕。但真的坐下來，大圓環是最弱的，其最大好處不在于刺激，而在于視角的變換，它的視角變換是最連續完整的。

鋼制過山車的路徑，哪怕設計得再威風，但由于所有路徑，全部炫耀性地讓人一覽無遺，直接導致乘坐者心中毫無懸念，極大削弱了驚喜感。

木質過山車，完全反其道而行之。你是看不到它的真實軌跡的，設計師將最陡峭的俯沖，悄悄藏在了木頭搭建的架子里面。從外面看這架木質過山車，一般人只會看到幾段非常平緩的軌道，從而想當然地認為：只是一般的小火車吧。

木質過山車，真正做到了心理上的零介入，這是它最迷人的地方，也是鋼制過山車永遠做不到的。鋼制過山車代表了更高的技術，但只有木質過山車，才能迷惑人的心理，給乘坐者帶來真正的驚喜。

此外，木質過山車還有許多打動人心的設計。它由原木制成，沒有圓環，沒有彈射，沒有懸掛。所有設計，全部在最基礎的過山車技術上完成，是一件向經典致敬的杰出作品。

電影

世上所有最迷人的感受，都是零介入帶來的。除了過山車，電影和人，都是如此。

一部好的電影，在完全沒人跟你提起的情況下去觀看，和已被媒體轟炸得一塌糊涂的情況下去觀看，所獲得的感受是完全不同的。

盡管是同一部電影，但前者給人感覺是不期然的艷遇，后者給人感覺是重重布下陷阱的婚托。同樣兩個人，在偶遇時會相愛，但在相親時卻不會相愛，就是這個道理：無預期和有預期。

不同的心理預期，帶來不同的心理感受，造成完全不同的現實結果。

在資訊異常發達的今天，一部好電影要想做到，在零介入的狀態去觀看，已是完全不可能了。

面對鋪天蓋地的主創訪談、宣傳片花、影評、海報，就算你能做到不主動觀看，甚至遇到電視就轉臺，遇到網頁就關閉，遇到雜志就翻頁，但你絕對避免不了愛劇透的人們在你耳邊的嘮叨，因為你根本無法封上他們的嘴。

在我印象中，最強烈的觀看體驗是《肖申克的救贖》和《心靈捕手》。這兩部片子拍攝時間比較早，那時網絡沒現在這么發達，觀看前我身邊也沒人跟我提起。真正是零介入的狀態下，毫無心理預期地去觀看，所獲得的震撼，無以言表。在今天，如此優秀的片子，再想做到零介入，已是天方夜譚。

反過來想想，對于那些評價頗高、我卻不喜歡的電影，比如說《本杰明·巴頓奇事》，或許真的是觀看前信息介入太多，大大減弱了觀賞性，導致這部電影成為我心中“久負盛名我卻不喜歡排行榜”第一名。

在這種情況下，我開始欣賞那些無法劇透的電影。這樣的電影，多半有著極其精巧的劇本。即使你看完了，也無法用一句話說清楚它的核心劇情，比如《盜夢空間》。不相信？你可以試著用一句話，告訴我《盜夢空間》講的是什么。

人

最后說說人和人之間的零介入。

我曾認真歸納過，至今為止，我生命中所有愉快無比的經歷，都由哪些人和我共同完成？他們都有些什么共同特點？

我之所以做這件奇怪的事，是想找出一點兒讓我更快樂的人生規律，然后爭取多一些愉快回憶。

我很快便發現，我生命中那些珍貴的朋友，全部是在零介入的情況下認識的。

第一次見面，彼此完全一無所知，嶄新的陌生人。三言兩語，立刻發覺很投機，各種火花閃爍，從而成為一生珍貴的朋友。

這種認同感，是如此迅速、神奇、準確。

與此相對應的，是那些初次見面時，已經知道彼此很多信息的人。

這些信息多半基于微博、文章、新聞報道、各種道聽途說。因為不是零介入，所以已有一個認知。因為沒有見過本人，這種判斷多半很主觀，不是那么準確，一定會和現實有差別。糟糕的是，人們會把主觀判斷，誤當成是事實。

接受不了這個差別，會認為是見光死。接受了，會認為是意外之喜，更加認同。一般前者居多，因為預期和現實的差別，通常就叫做失落。

有時在工作場合會遇到一些人，正好是我的讀者，也是第一次見面。男性讀者是視覺動物，大多只對外表發表看法，通常是紳士風度的禮貌性肯定。女性讀者是感性動物，說話也很直接，她們對我說的第一句話往往是：你和我想象的不一樣。哪里不一樣？繼續問下去，答案千奇百怪。

你沒有我想象的活潑，我以為你會話很多。你沒有我想象的文靜，我以為你只吃西餐。你比我想象的要秀氣，我以為你會很魁梧。

這些結論雖然彼此矛盾，卻讓我覺得非常有趣，因為我看到了她們心目中的我，這個形象，由我的文字和她們的認知組合而成，每個人都不一樣，都不是真正的我。

愈發覺得零介入的可貴。一無所知，卻強烈認同，而且那么真實、準確。有血有肉、有微笑、有眼神交流的大活人現場感染力，秒殺一切信息構建的心理預期。

不過，在微博等社交工具如此流行的今天，人和人之間的零介入初次相識，也如大熊貓一樣珍貴了。如果遇到了，一定要開酒慶祝，再烤一個羊排。

啊？你問為什么是羊排？嗯，純粹是因為寫這個稿子時，我正好很想吃羊排。