下雨天

★下雨天了怎么辦

5月20號。

數學老師在聲情并茂眉飛色舞地講著定義域，而陰郁了一個上午的天終于忍不住淅淅瀝瀝下起雨來，教室里頓時一片驚呼——似乎“我居然沒帶傘”和“我居然帶了傘”都是值得喊一喊的理由。我抬頭瞟了一眼窗外：雨景渲染，帶著某種獨特的顏色，鉛灰打底，抹上天青，淡淡地暈染出一片幽遠靜謐來。

你已經走了四個星期零五天又十一個小時三十九分。而這卻是你離開以后我過的第一個下雨天。

數學老師不動聲色的淡定，專心致志地解著某個解析式，果然是理科思維無比強悍的人種。我嘆了口氣，不用看旁邊羅小念和他如出一轍的表情，揉了揉太陽穴，決定還是認真考慮自己沒有帶傘這個嚴肅的問題。

十五分鐘以后，我一個人站在走廊里看著樓下色彩繽紛的傘海，各個樓梯口熙熙攘攘涌出一支又一支分流，向校門口做著定向移動。

“時間永是流逝，街市依舊太平。”我想起魯迅如是說過。就像現在沒有人會因為你的離開而帶傘或者不帶傘，在這個和往常并無任何不同的下雨天里，每一把傘下都扣住每一個與我無關的世界。他們依舊這樣安然地生活著，而我卻被這天地相連的雨幕包圍——像是被你的離開困住。

心里的哪一處就隱隱疼起來。我伸出手，雨水落在掌心里，我喃喃地說，下雨天了，怎么辦？

那一日，終究是冒著雨回了家，一場感冒之后，開始學會固執地帶好傘，哪怕是在陽光普照的好天氣。把帶傘當做一條公式定律那樣銘記，只為在下一個雨天，不再想起你。

★被愛的人不用道歉

“顧影，你最喜歡的童話是哪個？”晚自習，左左湊過來問我。

一瞬間記憶里浮涌起一個又一個童話，溫暖的，明亮的。冬天里女孩在絕望里擦亮的三根火柴，花盆里靜臥著的拇指姑娘，在子夜里閃閃發亮的水晶鞋，以及孩童時代里母親柔和的嗓音，父親帶著胡茬的下巴。恍然間我竟微微怔了神，直到看見左左眼里淺淺的不滿，才抱歉地說：“呃……這個啊，海的女兒吧。”

“就是那個人魚變成泡沫的悲劇？”左左驚詫地望著我。

“對啊，肉身化做泡沫——消失在最美的黎明里。靈魂不滅，真愛恒存。”我順手填上一個單項選擇。

左左很傷感地嘆了口氣，又探過身子來問我：“你說，值得不值得哦？”

值得不值得？

三百年的生命換來一個不滅的靈魂，美妙無雙的嗓音換一場無望的愛戀，在刀尖上忍著疼痛起舞，看著他懷里躺著另一個女子，卻又踮起腳尖，完成再一個曼妙精巧的回旋。這樣值得不值得？放棄家鄉放棄親人，拋下顯赫的公主身份，究竟值得不值得？

我給不出一個答案，似乎找不到什么理由能夠作為一個合理的詮釋。最后受不了左左的不依不饒，含糊地說，也許吧。正準備埋頭去做下一個完形填空，左左在后面拍著桌子嚷嚷：“顧影顧影，最后一個問題！”

我轉身，望見他目光里有某種憤慨：“那個王子，太不夠爺們兒了，你說對不對？”

我的目光突然黯淡，你走的那一天，你站在我面前，沉默得像一個已經離開卻又被燈光拉長送到我面前的影子，你欲言又止，只在我手心里用那只純藍色的筆寫下三個字。

那三個字，一筆一畫，起筆頓筆，都通過我手心紋路里所觸知的力度化做深淺不一的痛楚，最后它們清晰地鐫刻在我心里——“對，不，起。”

再抬起頭，目光里有某種決絕又悲涼的意味。“被愛的人，不用道歉。”我望著左左，如是說。

窗外的雨，急急地敲在梧桐葉上，淅淅瀝瀝，沒有要停的意思。

★雨停悲止

閉上眼，思緒像是柔軟又綿長的線，被拽拉到無限遠，卻又精準地停在某個點上。然后便像是被按下“開始”鍵的唱針機，兀自地響起一首沙沙作響的單曲。

十三歲，你轉了校，我轉了班，這段輾轉的相遇卻恰讓我們成了前后桌。

十三歲，那個冬天的平安夜里，我喃喃對你說，若是下一場雪，該有多好。你沉默地站在我左側，眉頭柔軟，眼神和澈。

十五歲，本該是并肩奮戰的時光——倘若，倘若不是你那般突兀的離開。你在家長的安排下去了很遠的城市，接受更好的教育，尋找更明亮的未來。而我，在你走之后，埋首于大本大本的習題，在很深很深的夜里，望著熱白開升騰起的裊裊水汽，疲憊地想一想這個時刻又在干著什么的你。

我一遍遍地告訴自己，我不過是你年少里的一個驛站，那段時光也無非是你更換的一只馬匹，至于那一場我心心念念要在平安夜看的白雪皚皚，只是永遠不會降臨的風景。

三年里有很多很多個下雨天，運氣好的時候帶著傘，運氣不好了，也曾被淋得滿身狼狽，不是每一次都能躲在屋檐下看最美的下雨天。可是，陰晴霜雪，也一并這樣過來了。

于是我也相信，成長里也有很多很多個下雨天，運氣好的時候被庇佑過了，運氣不好了也會走得跌跌撞撞。身邊的人們也許會因為不得已的原因離開，本以為不離不棄的青春也許會因為一條分水嶺而散場。可是，重要的是，這三年的雨水，把我們每一個人都洗禮得足夠堅強。

一遍一遍地對自己這樣說，一遍一遍地在心里這樣想，在當時眾人紛紛打賭我會因為你的離開而請假的那天早自習，我既沒有雙眼紅腫也沒有神色幽怨，而是一如既往地在七點十分走進教室門，坐在窗邊背誦古詩文。

于是也就這樣倔強地熬過了六月，走過了中考，直到望見當初的夢想開出青色的花來。

放榜那一天已是盛夏，任憑哪一段時光也該被這日頭曬干成輕盈的姿態，而我獨自去了初二學年的那一間教室，白色的布簾被風溫柔地吹起，桌面上跳躍著光斑，在這光影交錯間，我聽見窗外那一樹的蟬聲如誦。

而終究是無法釋懷。

★關于你

關于你，一直是我心里最深處的膜拜頂禮。三步一跪，五步叩首，像是教徒朝圣般匍匐在地，虔誠寫進土地里。如同一口靜默千年的古鐘，心懷著那般深切的虔誠，沉睡在漫天黃沙里，只為等待一只手的敲擊，沓沓鐘聲，嘹亮寂寞。

只是你的離開，荒蕪了我靜默的等待，從此記憶里只剩下沉默的對白。

十一月的第四個星期四。

如果沒有記錯的話那便是感恩節。

恰在那一天，我收到你郵來的包裹。十一月的天氣，我的手心里卻無端地沁出一片片汗水。我小心地拆開，里面滑出一本刊物，我急急地翻開，在目錄里看見你的文稿——

“最好不相見，如此便可不相念。”

“最好不相知，如此便可不相思。”

“最好不相惜，如此便可不相憶。”

倉央嘉措的句子被你用做了引語，落置在段落間，憑空地引出我的一腔落寞來。一剎那間我忽然明白，于是這段日子的大片空白，瞬間涂滿溫暖而明亮的色彩。

我展開信箋，你的字跡依舊清秀——

“佛說，生有八苦，生老病死，怨長久，愛別離，求不得，放不下。我只是想告訴你，我還記得那段時光里，每一個下雨天。”

而我的淚，終是無可抑制地落下來。

★最后

夏至未至里，夏至在尾聲說過一句話：謝謝那些女孩，教會我成長，謝謝那些男孩，教會我愛。

倘若有一天，我們能在某個路口相遇。我只想仰臉問你：你還記不記得，那些下雨天？

[編輯：孟廣麗][▲]

mguangli@163.com