童年識趣

11月17日 陰

土窯洞、石碾子、打麥場；皂角樹、紅酸棗、玉米棒；花狗、螞蟻、小燕子……回憶裂開了縫，讓我看到了往昔的歲月，我的童年，我的故鄉。

煤油燈

一撮棉線，穿在一根猶如鋼筆桿粗細的鐵芯里，插在一個盛有煤油的小瓶子中，這便是煤油燈。感謝它照亮了我童年的夜晚。我在燈下看連環畫，寫作業，聽爺爺講故事……在煤油燈下學習，常常被熏得鼻孔黑黑的，有時候，不小心弄翻了煤油燈，還要受到父親的責罵。因為那時候，一斤煤油三毛六，需要父親好多個勞動日才能換來。記得有一次，不小心弄翻了煤油燈，當我飛快地扶起煤油燈時，發現里面還剩有一些煤油，為了逃避父親的責罵，我便在煤油燈中添了一些水。點著后叭叭直響，不一會就滅了。父親問我怎么了。我故作納悶說不知道。因為那晚的煤油恰巧是父親剛倒出的油壺中剩余的最后一些煤油。父親以為是壺底剩余的煤油不好了，也就作罷。這樣，我便免受了一頓責罵，我不禁為自己的小聰明而暗暗高興。

捉馬蜂

一夜春風吹，萬朵梨花白。上小學時的一個周日，我看見一只長腿馬蜂趴在梨花上。我大惑不解：蜜蜂采蜜，你在干什么?好奇心促使我伸手去抓，不料卻被它蟄了一下，手腫得像饅頭。另一次，我在溝里割青草，不經意間觸到馬蜂窩，只聽得“嗡”的一聲，幾十只黑黃色的馬蜂向我撲來，我本能地扔掉鐮刀撒腿就跑，可還是未能免遭“劫難”，臉被蟄得像葫蘆，全沒有了凹凸的地方。兩次被馬蜂蟄，我便計劃報一箭之仇，以后，我見到馬蜂窩就捅，或者燒。常常是我在前面跑，馬蜂在后面追，一次，為躲避馬蜂的追趕，我慌不擇路掉進池塘，弄得像落湯雞似的。

讀書

這輩子，我愛上讀書，完全是受了姐姐的影響。姐姐長我五歲，喜好讀書，作文寫得非常好，常常被語文老師當做范文讀給同學們聽。七十年代初期，文學名著書店里根本沒有，姐姐一位女同學的父親是大隊副支書，一次按照上級的命令把各家的藏書收上來準備燒掉，燒書時他悄悄藏了一箱。這些書都是建國初期出版的名著。每次，姐姐借來讀后，我就跟著讀，那時候，我才上三年級，書里許多字都不認識。記得讀的第一本書是曲波的《林海雪原》，以后又讀了《家》、《紅日》、《連心鎖》、《播火記》、《遠洋歸客》、《柳堡的故事》、《高玉寶》、《苦菜花》、《暴風驟雨》、《水滸傳》……因為書太吸引人了，放學后看，挖野菜時看，就連上課時候也偷偷看，好幾次被老師逮了個正著，罰我掃地，站講臺……這些年，如果說在文學方面還有一些進步和成績的話，真的應該感謝姐姐了。現在，我多么想再和姐姐一道討論書中的人物以及寫作技巧，但這已經是不可能的事。十年前，由于醫院誤診，姐姐永遠離去了。

花枸

上小學時，我家養了一條花狗，我從記事時起，它就是一條成年的狗，每天伴隨在我的身邊，成了我的玩伴。上課時，它靜靜地守候在校園，放學時，它快速迎上來，圍著我又搖尾巴．又蹭我的褲腿。夏天，我家院子里堆了一大堆蒿草，我也模仿花狗弄了個窩，躺在里面，花狗挨著我臥在一邊……后來，在大隊“打狗保秋收”運動中．花狗被打死，當時眼珠子都掉了出來，很慘的。記得那時我和姐姐哭了好幾天，我在離家不遠的山坡上挖了個坑把它埋了。花狗是那個時代的犧牲品，是我童年永遠的痛。

拾麥子

南風連天吹，麥子瞬問黃。上小學時，每年收麥時節，學校放假了，大人們忙著收麥，我們這些小學生在已經收獲過的麥田里拾麥子，拾下的麥子由記工員稱了登記，假期結束時按每斤2分錢付給我們。有一天，天氣非常炎熱，我因為偷懶拾得很少，回家途中，我找借口偷偷溜進另一塊麥田，從割倒的麥子里抽出一大把的麥子，然后弄亂了，再用繩子捆好。眼珠子骨碌碌地轉，心也跟著“怦怦”地跳，當時恐慌的情景至今記憶猶新。還有一次，我在麥子中間夾了一塊大石頭．記工員在稱麥子時差點砸著了腳……那時候，因為幫隊里拾麥子，隊長每天都要發給我們一定數量的仁丹、薄荷片。我最愛吃薄荷片了．含在嘴里涼甜、涼甜的，很美。麥假里，天氣炎熱，盡管整天汗流浹背，但是有仁丹和薄荷片吃，能夠和小伙伴一起玩，我的心里整天都是甜滋滋的。

野甜瓜

上小學時，正是“割資本主義尾巴”時期，我的爺爺總是偷偷地開荒種地、養豬、種煙葉，賣了以補貼家用。記得有一年，爺爺在一塊玉米地里套種了幾十苗西瓜，夏天的一個周日，我悄悄地鉆進西瓜地，摸摸這個，敲敲那個，饞嘴的我一連打破匕八個西瓜，結果都不熟。爺爺發現之后，十分生氣，悄悄地告訴了爸爸。為此，我挨了一頓打，我哭著跑到田野里，卻意外地發現了莊稼地邊的草地里有一個大甜瓜，黃黃的，咬一口，又脆又甜。以后幾個周日，我都到農田旁邊的荒草地里尋找．希望再能得到一個大甜瓜．但是再也沒有找到第二個。

種向目葵

“向日葵，花兒黃，朵朵花兒向太陽……”，如今，每當聽到孩子們唱這首歌時，我便想起自已種向日贅的事兒j記得上小學時，我每年都要在院子外邊一塊空地里種向日葵。整地、下種、施肥、除草、收獲……期間傾注了很多心血，就像人們所說的那樣，忙碌著并快樂著。秋天，向日葵成熟，收獲之后曬干．把它裝進袋子里，然后慢慢享用。那時候，全村很少有人種向日葵，就連一些大人還向我要向日葵吃。上學時，我口袋里常常裝有葵花籽，小伙伴們總是央求我給他們一點點，我那得意勁兒就別提了，總是說：“好啊!要我給葵花籽，就得替我做事。”我或者和他們交換饃饃吃，或者要他們在做游戲時讓著我。有時候，就三顆五顆地發給他們，讓他們聽我的話。大家為了吃到幾顆瓜籽，總是和我保持一致，圍著我轉悠，我儼然孫大圣似的，十分得意，過足了當孩兒王的癮。

筆記本

小學畢業時，我望著生活了五年的土窯洞，看著熟悉的校園，慈祥的老師，真的是依依不舍啊!我默默地流淚。心里很感謝我的語文老師．他從一年級開始教我，直到畢業，他的作文教學十分有方，給我打下了比較扎實的基礎。我向爺爺要錢買了兩盒“黃金葉牌”香煙，記得每盒兩毛六，計劃和語文老師說說心里話。但是連我電沒有想到，在給老師香煙時，我哽咽地說不出一句話，語文老師在推辭不過的情況下，只好收下了香煙，對我說，你長大了，上了初中要好好學習。老師今天沒有給你準備下禮物，明天一定給你補上。幾天以后，語文老師真的給我捎了一本16k的塑料皮筆記本。后來，我用它抄名言佳句，好段落，至今還完好地保存在書柜里。

往事如煙，光陰似箭。一轉眼，幾十年過去了，而今已經步人中年的我，常常想起童年，想起故鄉。童年時期的許多事就像星星一樣灑落在我人生的路途中。我在記憶深處找呀找，有的找到了，有的找不到

山西省運城市平陸縣教育局