以笑的方式哭

現(xiàn)實(shí)主義大劇《活著》要改到小小的話劇舞臺(tái)上演，想想就是難事兒。從解放戰(zhàn)爭到“大躍進(jìn)”、“文革”，光算算那些一會(huì)兒賭場(chǎng)、一會(huì)兒農(nóng)田、一會(huì)兒戰(zhàn)場(chǎng)、一會(huì)兒大煉鋼鐵的幾十個(gè)場(chǎng)景，切換起來都能讓人頭疼。

孟京輝團(tuán)隊(duì)在舞臺(tái)上設(shè)了幾條橫溝，有時(shí)候它們是田埂，有時(shí)候是戰(zhàn)壕。演員們可以藏在里面，需要的時(shí)候冒出來，或者突然撤下去。

開場(chǎng)時(shí)一片漆黑，幾分鐘的靜默，只能聽到水落下的聲音。燈光亮起，黑色舞臺(tái)兩側(cè)豎著冷冷的鏡墻。演員們身穿黑衣，有時(shí)套上金色閃亮外罩。閃爍屏，電子樂，副連長肩膀上歇了只白母雞……孟京輝使勁張揚(yáng)著他一慣的表現(xiàn)主義，同時(shí)，這又是電影、電視劇等改編版本中最貼近現(xiàn)實(shí)主義原作的、被多次改編的10場(chǎng)死亡全部原樣照演，不再像以往的改編那樣留點(diǎn)兒活人給予希望。甚至連敘述人的角色都保留了下來——黃渤穿著T恤和牛仔褲開始大段獨(dú)白:“我比現(xiàn)在年輕10歲的時(shí)候，獲得了一個(gè)游手好閑的職業(yè)，去鄉(xiāng)間收集民間歌謠……”正是小說的開頭。念完后他套上外衣，翻身上臺(tái)，成了主角福貴。

3個(gè)小時(shí)里，黃渤不停歇。他跳下農(nóng)田，跳出戰(zhàn)壕，在賭場(chǎng)里歡樂翻滾，在戰(zhàn)場(chǎng)上匍匐逃命，在大煉鋼鐵的時(shí)候跳起模仿杰克遜僵尸舞的“煉鋼舞”。從浪蕩公子到戰(zhàn)場(chǎng)逃兵再到普通農(nóng)民，無論瘋癲、深沉還是搞笑，黃渤都演得飽滿。

兒子有慶被抽血抽死了，黃渤跪在舞臺(tái)上，拿起一個(gè)個(gè)裝滿水的礦泉水瓶子，用力砸到地上。強(qiáng)烈的側(cè)光從他背后打來，照耀著雨一般甩出的水珠，也晃著觀眾的眼睛，有人抬手擋住，有人皺起眉頭。持續(xù)幾分鐘后，被晃到眼睛的觀眾開始喊:把燈關(guān)了!據(jù)說第一場(chǎng)，黃渤砸了24個(gè)。后幾場(chǎng)，只能砸動(dòng)十幾個(gè)了。

最動(dòng)人的段落是福貴逃出軍隊(duì)向家奔跑。自《瘋狂的石頭》起就以奔跑聞名的黃渤，一邊描述著久違的福貴家門前風(fēng)景，一邊在舞臺(tái)上原地狂奔，周圍全暗，一束頂光微微罩著他。最簡單的布景，也讓人落淚。

美女袁泉穿上寬大布衫，斂起容顏，扮演福貴的老婆家珍。忍讓、勇敢、辛酸、賢淑、善良，一位底層?jì)D女的美好品質(zhì)和悲苦生活，都表現(xiàn)細(xì)致。

結(jié)尾，福貴兩次走進(jìn)家門，看到倒在地上的外孫苦根。第一次，苦根吃豆子撐死了。第二次，福貴叫醒了苦根，苦根坐起來，繼續(xù)吃豆子。這也許是夢(mèng)，是想象，或者是一種希望。

“以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著。”余華在《活著》的自序里說。

女兒鳳霞出嫁時(shí)，袁泉靜靜站在舞臺(tái)一側(cè)，清唱《貴妃醉酒》，歌聲飄渺，美得如夢(mèng)似幻。即使一生磨難，也不該永遠(yuǎn)灰頭土臉，每個(gè)人都應(yīng)該有流光溢彩的一瞬間。

活動(dòng)推介

【歌劇】

《文成公主》

時(shí)間:10月10日至11日

地點(diǎn):北京國家大劇院歌劇院

取材于重大歷史事件，講述一個(gè)美麗善良、堅(jiān)毅勇敢的少女的情感跋涉和信仰征程的故事。

【音樂會(huì)】

阿爾達(dá)米拉之夜

——巴魯埃科古典吉他

時(shí)間:10月13日19:30演出

地點(diǎn):上海市浦東新區(qū)丁香路425號(hào)東方藝術(shù)中心-東方音樂廳

曼努埃爾·巴魯埃科被公認(rèn)為當(dāng)今最優(yōu)秀的吉他演奏家之一。他已在世界許多地方舉辦了音樂會(huì)，并且錄制了大量非常優(yōu)秀的唱片。

【展覽】

藝術(shù)廣東·國際收藏品及藝術(shù)品博覽會(huì)

時(shí)間:10月11日至14日

地點(diǎn):廣州錦漢展覽中心

傳統(tǒng)的中國本土文化，古老經(jīng)典的古董珍玩，將為觀眾提供異彩紛呈的視覺體驗(yàn)。